THE EXHIBITION AS POEM

EXHIBITION LITERATURE

| would like to come back to this idea:
the exhibition as poem.

by Jean-Max Colard
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I his apaly tithed essay La vie exthétigue [ Ae-
sthetic Life]? Swiss theorist Laurent Jenmy
examines those “poctic moments”™ when life
bears a strange resemblance 1o @ painting, a




film. or a page by Marcel Proust: *1 would
like to speak not about our relationship with
works of art, but rather about the traces of
these works that haumt cur mental life and af-
fect our vision.” In shott, it is a matter of se-
eing how works of art continue in us, and to
ohserve “the shifting of artistic schemes out-
side of the objedts that preconceived them.”
According to Jermy, the peculiarity of acsthe-
tic experiences is that they “trunscend the ob-
Jects that trigger them.™

These words are comparable to those of Ha-
rald Szeemann, who draws a link between the
“poctry zone” that is the exhibition and the
artwork’s loss of amtonomy. He writes: *In
Zeitlos, the abandonment of the arwork s au-
tonomy comes with the desire to create at the
same time a landscape of sculpture ina closed
space — asculptuml poem in space.” With its
fiocus on sculptum! forms, the exhibition — um-
dermstood as a medium , as a total work of at —
also transcends the works, which are never
anything mome than “autonomous parts”™ of a
whaole. Therefore, the “poetry zone™ is this
broadened landscape offered to the visitor, it
is that transmutation of picces intoan acsthe-
tic moment offered to the wanderer-visitor; it
is going beyond singular works for the sake
of the exhibition as a whole, understood as a
network of relations (including relations with
the place Szeemann often speaks of, namely
the old Hamburger Bahnhot railway station ).

EXHIBTION / DISPOSITION

But the “poetry zone”™ enters into dialectical
relation with another strong orientation. Inhis
essay Hésistance de la podsie [Resistance of
Poetry].? philosopher Jean-Luc Nancy defines
the poem as “the elocutive unity of an exacti-
tude.” This phmse points out that the poem-
exhihition iz 2 product of demands that am
higher and more strin gent than elsewhere, in
the sense that it stresses the distinetive natume

of the works it links in the space, emphasising
their crystal-clear detachment. In the poem-
exhibition more than elsewhere, works are
showm in something of a naked stae, irredu-
cible to onme another, in their liveliest singular
brilliance. Them is precision in the choices,
the materials, but also the spacing. Wheress
narrative, cinematic, thematic or chronologi-
cal exhibitions ahsorb the uniqueness of works
into the “cross dissolve™ of a collective ope-
ration, the poem-exhibition presents itself as
an outline, and is unique in that it goes to
great lengths to distinguish its consttuent
wiorks and picces.

This phmse inspired another idea by writer
Jean-Chrstophe Bailly, whose literary essays
infuse this artice: “Rather than approaching
the poem as a genre., it should be approached
s 3 language situation, particularly as the si-
tuation of being in the world with language
and nothing else, without those interconnec-
10TS NATALON O ATEUmentation — that is tosay
in the ahsolute of language |....]. This language
situation, which is that of the poem and is
constructed as such, s therefore that of an ab-
solute exhibition of language to itself.™ The
poem-exhibition fully conforms to thissitua-
tion: eluding other categories of discourse, it
alsn carries out an exhibition of language ( that
of an) to itself,

This exhibition and disposition dialectic finds
its most complete embodiment in a quintes-
sentially modem poem: Un coup de dés ja-
miais n'abolira le hasard | A Roll of the Dice
Will MNever Abolish Chance] by Stéphane
Mallarmé, first published in 1897 and mpu-
blished in 1914, This book-poem is one of
modem poetry’s points of ongin: the words
are scattered over the white space of the page.
which is visually treated as 8 musical score at
the whim of typographical vanations {(words
in bold or italics, upper-case letters, etc.).
With A Boll af the Dice, Mallarmé took the
poctic distinction operation very far, giving
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THE EXHIBITION AS POEM

each “piece” of the poem all of its aural and
visual intensity in the book’s plastic space. It
is known that many artists have made their
own use of this book-poem, including Marcel
Broodthaers, who made a plastic remake, pre-
sented at Une exposition lintéraire autour de
Mallarmé in 1969 at the Wide White Space
gallery in Antwerp. In this way, Broodthaers
extended Mallarmé’s plastic-poetic gesture.
He intensified and superactivated the concep-
tion of the poem as an exhibition, as a display.

STRANGELY, IAN KIAER

Strangely, when writing this article, even
when thinking of it, one artist came to mind
more than any other, but one in which I had
previously taken little interest. having never
written a single line about him: Ian Kiaer. It
took all of this time, all of this silence, all of
this perplexity in the face of his creations, for
the apparently decomposed landscape of his
exhibitions/dispositions — usually composed
of ostensibly fragile pieces made of poor ma-
terials, even broken or incomplete objects,
placed on the ground or hung on the walls in
a studio atmosphere. as if everything were
still in the state of a plan, a rough outline — in
short, for this landscape to very consciously
appear to me as a syntax, an extremely con-
temporary one that might even be typical of
a certain kind of contemporary art that is best
illustrated by the idea of the poem-exhibition.
In addition to the fact that this landscape per-
sistently eludes the ambient discourse and ge-
neralizing narratives, 1 notice these two
operations: on the one hand, the extreme di-
stinction between the elements, which are ir-
reducible to one another particularly in their
colour and texture, paradoxically all sharing
singularity and incompleteness; and on the
other hand, that ability to absorb these distinct
units into a collection that is too out of tune
to form a whole. This is what is called a “poe-
try zone.”

71

1. Jean-Christophe Bailly, L'élargissement du poéme
(Paris: Christian Bourgois, 2015), p. 113.

2. Laurent Jenny, La vie esthétique. Stases et flux (Paris:
Verdier, 2013).

3. Jean-Luc Nancy, Résistance de la poésie (Bordeaux:
William Blake & Co. Edit., 1997).

4. Jean-Christophe Bailly, op. cit., pp. 82-84.
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lan Kiaer: Tooth House
Henry Moore Institute Leeds 20 March to 22 june

Although [an Kiaer is associated with combining flat areas of pattem and
colour, often supplied readyanade by appropriated fabrics and objects
recyded from the debris of his routine existence and that of nameless
others, perhaps the most stuccessful works in this ehibition are those that
have undergone the most laborious aesthetic ransformation.

Tooth House, floor, 2014, is 2 large rectangle as uniformly black,
creasecd and insubstantial as a particularly capacious opened-out bin bag,
The first work a visitor encounters on arrival in the [ustitute’s reception
lobby, the piece cast over the show ahead its parallel impressions of
a makeshift covering and a deep void. 1t must have seemed right to
the artist to reassign it to the wall where, viewed head on, the matetial
reveals itself as not plastic or integrally coloured but as altogether finer: 2
large, wafer-thin sheet of tough Tndia paper blackened with ink out of its
custornary white translucency.

The other work, by contrast, is a shimmering cascade of transparent
plastic; a.r. nef; sol, silver, vertical, 2003, descends the height of the gallery’s
allest room with a surface exfoliating fiakes of silver leaflike an eczema of
expended grandeur. Given the artist's characteristic reticence at showing
his hand in terms of gesture, the work bears unmistakable traces of both
handling and place. Parallel indentations of floorboards across its surface
also testify to the artist’s decision to change its planar orientation from a
sculptural horizontal to a pictorial upright

Both pieces exernplify the quiet spectacle of Kiaer's understated art
with their mix of simplicity and absurdity, troubling brazenness and

melancholy, mute profundity and jaw-dropping finesse. Kiaer excels at
shifts between scale, idiorn, definition and metaphor, and by setting new
work amongst a selection of projects spanning almost a decade of activity,
this exhibition underkines the consistency, darity and complexity of his
purpose. Multiplying the clusters of abscure references invariably found
ineach of Kiaer's precisely arranged installations of austere elements, the
six projects gathered here seern fo reflect on Modernism's lost project: a
world based on spiritual ideals rather than effidency and logic,

Until recently, Kiaer has used the word ‘project’ to describe bodies of
work, in preferenice, even, to the word ‘work”. By its niature, a project is
active and the term resonates with thoughts of experimenting, continuity
and possibility. Possibility recognises no temporal restriction, putting tirme
ona loop that dissolves past and present into a future moment when the
work will still be evolving, This process contradicts the epherneral nature
of the chipped and abraded materials with which Kiaer articulates his
compositions; it is emblematic of ideas in perpetual circulation, activated
by the maker and viewer in relation to their suoundings.

The reach of Kiaer's references invariably exceeds the grasp of his
audience which, in the course of this show, encountered titles citing, often
obliquely, Paul Scheerbart, Alexandre Dumas and Aldo Rassi. The earliest
piece, Grey Cloth project: Glashaus, 2005, was inspired by the thwarted
aspiration of the architect Bruno Taut's prismatic glass-damed pavilion
of 1914; it comprised a miniature model in cardboard and bilious yeliow
plastic, placed vulnerably on the gallery floor, and a watercolour of the
dome’s disc-like plar, mounted low on the wall behind and resembling a
rising sun. The mast recent installations, collectively called Tooth House,
2014, emerged from Kiaer's fascination with Frederick Kiesler's postwar
drawings and models. Hopeful conceptual prototypes rather than
pragmatic plans, Kiesler's curving biomorphic designs promoted the
interaction of space, people, objects and concepts in an architecture that
was infinitely adaptable to its oecupants’ needs. Sorne elements in Kiaer’s
projects appear to breathe, among them the big inflated ball of transtucent
plastic in Frdinrindenbau project: inflatable, 2006. As if to loosen up the
Institute’s geometrically precise and impersonal exhibition galleries, it is
one of the first objects seen on entering the show.

Kiaer's compositions refute any notion of disposability, either
physical or conceplual. The ideas gestating within each project float
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on, subject to subtle mutations like the shaft of discoloured clear
plastic in Black tulip: sleep, z012. It resermbles both a dreamtime
thought-bubble and a troubling incubus from a Gothic novel.
Suspended from the cable of the electiic fan heater that blows air into
its hollow body, this modest form flutters in agitated tumescence as
the current whips il, tilting over the black, bed-like mat stretchingout
from the wall into the floor. Above the mat is a single, vacant brass
picture hook, while in the reflective surfice of the clear PVC pinried
to the wall ngarby, distorted reflections dance.

Kiaer's evasive, tentative probings are indicative of a course
taken between conventional idioms. Instinctively, he may remain a
painter, ag commentatars regularly insist; he projects his concerns
about the deficiencies of representation beyond the picture plane
to be scrutinised in the round by mebile onlookers. Yet his work
seems more comfortably located in hybrid territory shaped as much
by sculpture’s properties of scale and taterial as by faith in the
imagination, the broad horizon of visionary texts and the capacity of
hurnans to store, process and retrieve their perceptions.

MARTIN HOLMAN 15 writer based in London and Florence,

installation view of lan
Kider's “Toath House'
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Review of lan Kiaer: Tooth House, Henry Moore Institute

In Tooth House, lan Kiaer responds specifically to the physical context of Galleries 1, 2
and 3 at the Henry Moore Institute. His overall intention is to find alternative purposes for
debris. The pieces of debris employed are arranged and titled with the aim of raising
guestions about the value and form of each. The resulting works act as speculative props
or proposals for the perception of objects in the space.

The titles of the works in this exhibition are linked specifically to thinkers. Here, Kiaer
draws on the writings of Alexandre Dumas and makes a connection with the architectural
theorists Frederick Kiesler, Aldo Rossi, Paul Scheerbaut and Bruno Taut. The title of the
exhibition draws specifically on the work of Frederick Kiesler. Kiesler's work — his design
work and architectural proposals — aimed at the unification of lived experience. Tooth
House was a 1940s residential scheme modelled on a tooth.

Scale, material, encounter — all key to the study of sculpture — are facets drawn on by
Kiaer in the making of these models. The model as exemplar is the central focus of Tooth
House as a construction aimed at allowing thought to be examined and tested.

On entering the space at the Henry Moore Institute, the visitor is chiefly impressed
byErdrindenbrau project; inflatable (2006). This work is a large, transparent plastic ball
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that ‘breathes’ with the use of an attached fan. Erdrindenbrau is a German compound
word that means a building formed from the earth’s crust.

Some other works are given variations on this title, all containing the German word. Of
these works, this is the one that makes most literal sense taken with the given title.
Spherical, earth-like form is given an abstracted translation with the employment of the
transparent plastic in tandem with its name. The work also has spectacle for its scale.

Another, Erdrindenbrau project: Scheerbaut picture (pink deer) (2006) consists of a paper
and small plastic image of a silhouetted deer or stag. With ignorance, the suspicion is that
this work is likely to have significance for a viewer with knowledge of Scheerbaut. It seems
a highly esoteric piece at first glance. Such can be said of all work exhibited in Tooth
House, given the use of titular references to other thinkers.

Nevertheless, the viewer is given to understand the nature of the disciplines in which the
thinkers worked. This context enables an appreciation of the raising of the question of
value and form of the works. Discarded debris is given value by the power of the
institution and related institutions that allowed for its exhibition. Further value is endowed
according to the kudos associated with the inclusion of the stated intellectual context of
the thinkers with which the work engages.

Where elsewhere there is a degree of spectacle for the scale of individual works, the
viewer is seduced by the value endowed simply by its inclusion in the exhibition. Such can
be said ofOffset/black tulip (frame) (2009), a six-metre high aluminium frame.

Likewise, Black tulip, sleep(2012) consists of long, fan-inflated, transparent bag
suspended from the ceiling of the gallery.

On their own terms, the works in context impart an esotericism that borders on the
solipsistic for the artist. As a comment on value and form, or indeed as an aesthetic
collection of works, Tooth House is an exhibition requiring a high degree of sensitivity on
the part of the viewer.

lan Kiaer: Tooth House, until 22 June, Henry Moore Institute, 74 The Headrow, Leeds,
West Yorkshire LS1 3AH. For more information visit www.henry-moore.org.
Daniel Potts

Credits
1. lan Kiaer, a.r. nef, sol (2013). © lan Kiaer. Courtesy of Private Collection, Paris, Marcelle Alix Galerie, Paris
and Alison Jacques Gallery, London. Photo: Aurélien Mole
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PRESENTATION

JUIN 2013

A l'invitation de Marianne Lanavére, lan Kiaer a investi les vastes espaces du centre d'art de
Vassiviere avec de délicates installations qui jouent subtilement avec les contraintes
architecturales du lieu, congu par Xavier Fabre et Aldo Rossi a la fin des années 1980. Nadege
Lécuyer nous conduit dans I'exposition salle aprés salle, et retrace avec minutie I'expérience du
visiteur confronté aux oeuvres et a I'architecture.

IAN KIAER

BRIBES D'UTOPIES

Inspiré par les utopies architecturales, le travail plastique de lan Kiaer se situe dans un temps
réflexif, entre projet, idéal, réve et réalisation. Déployant, entre sols et murs, des installations
précaires composées de matériaux du quotidien, lI'artiste manie avec précision I'art de la
composition et du détail. Pour sa premiere exposition personnelle en France, lan Kiaer investit le
centre d’art de Vassiviére, concu par Aldo Rossi et Xavier Fabre. Tout en étant déterminées par le
modéele architectural existant, ses propositions déjouent les contraintes des espaces tels qu'ils
furent concgus par les architectes, en questionnent les échelles et les fonctions.

« Une barre et une tour », tel était le dessein d’Aldo Rossi lors de sa premiére visite sur le site.

Verticalité : nous pénétrons dans le cone. Sur les parois de pierres est projetée, en gamme de gris,
Iimage en mouvement d’'une maquette flottant en temps réel sur les eaux du lac de Vassiviére.
Une sphére parfaite : la clé de vo(te des grands architectes utopiques du siécle des Lumiéres.
L’espace, plongé dans la pénombre, est éclairé par une lumiére zénithale. On monte au sommet
de I'escalier hélicoidal ou tout converge, curieux d'élargir notre point de vue. Au XVllle siécle,
Claude-Nicolas Ledoux situait toujours ses projets de cités idéales dans des paysages harmonieux
: une végétation luxuriante structurée au moyen de I'architecture. Nous y sommes.

Changement de plan : horizontalité. Confronté a la stature imposante de « la nef », lan Kiaer
expérimente la réalité du contenant, I'espace d’exposition pour lui-méme. Les fenétres sont
obstruées, les néons décrochés et posés au sol. Le vide ou presque.
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Dans un angle, au fond de cette vaste piece, flotte une forme gonflable et transparente, une
enveloppe suspendue et mobile. Empruntant sa silhouette en coque de bateau a la charpente,
cette poche d’air s'impose tout en |égéreté dans I'espace, souligne et déstabilise I'aplomb de la
masse architecturale. Structure pneumatique, alternative nomade a I'ossature pesante du
batiment, la forme signale son autonomie. Capsule close sur elle-méme, confinée entre quatre
murs, elle marque I'impasse des architectures utopiques des années 70.

Posée sur le sol de granit, une bache en plastique peinte a la feuille d'argent, rectangle désaxé au
regard du parcours imposé par I'architecture, désoriente le pas du spectateur. Une tache de
lumiere ponctuant I'espace. On la contourne, on la contemple, on se mire dans ses reflets.

Entre plein et vide, permanent et transitoire, mobilité et stabilité, dessous et dessus, les volumes et
les surfaces se dénivellent de maniére a souligner le jeu de la combinatoire.

Nous empruntons I'escalier pour descendre dans « I'Atelier ».

Dans cet espace, I'échelle est celle de la maquette mais aussi celle du projet. L'artiste y traduit sa
rencontre avec Aldo Rossi a partir de fragments d'images et de constructions. « Ed io anche son
pittore » (Moi aussi je suis peintre) est la devise placée en exergue de I'Essai sur I'art d’Etienne-
Louis Boullée, une conviction de I'architecte selon laquelle la pensée et I'image du batiment sont
aussi importantes que sa construction.

Le corps du spectateur doit se plier au dispositif de lan Kiaer pour appréhender les éléments
disséminés sur le sol ; des maquettes miniatures du batiment exhumées telles quelles des
archives du centre d’art, assemblages frustes de matériaux marqués par l'usure du temps, une
empreinte partielle du parquet londonien de I'artiste peinte sur une bache en plastique, une forme
en plexiglas, citation du paysage, placée sur un bloc de béton cellulaire, entre autres poussiéres
d’argent. L’architecture vécue que I'on arpente se réduit a des bribes de matiére documentaire que
I'on survole du regard. Un carrousel fait défiler les diapositives des études préparatoires et du
chantier, la réflexion et sa mise en ceuvre, avant I'éclosion dans le paysage. C'est dans ce temps
intermédiaire entre l'idée et sa réalisation que I'imaginaire prend tout son sens.

Chacun peut, en regardant ces archives de la construction en devenir, y voir la maquette d'une
autre architecture possible. Nous pouvons projeter, a partir de fragments, le lieu idéal. Ce sont les
formes que l'architecture aurait pu prendre si pour une raison ou pour une autre, elle n’était pas
devenue telle que nous la voyons aujourd’hui. Se placant en acteur d’une histoire qui se poursuit,
lan Kiaer reconsidére le batiment et y dessine sa propre trajectoire, confrontant le projet présumé
a sa perception des lieux.

« Un batiment n’a jamais autant de sens que quand il change d’'usage » - Aldo Rossi.

Les murs latéraux de la « salle des études » sont troués de fenétres en demi-lune offrant, a
hauteur d'yeux, une vue sur les alentours. L’artiste recouvre partiellement un troisieme mur de
grands |és de papier blanc sous plexiglas. Interrogeant la frontiére fragile entre I'intérieur et
I'extérieur, des fragments de I'architecture et du paysage viennent s’y refléter, projetés par la
lumiére du jour. L’ceuvre se fond dans le décor référent, qu’elle montre.

Sobriété énigmatique. Une puissance poétique émane de la banalité des matériaux et de
I’économie du geste dans I'espace.

Un petit nombre d’éléments sont disposés au sol, agencés minutieusement les uns par rapport aux
autres dans un jeu d’équilibre et de tension parfaitement maitrisé. Un personnage d’'a peine
guelques centimetres de haut, placé dans I'ombre d’'un ballon en caoutchouc sombre et opaque,
I'explosion sculpturale de cette sphére en un délicat assemblage de petits polygones filtrant la
lumiére par transparence, une bache, un cercle... Des formes élémentaires entrant en résonance
avec les utopies lumineuses passées. Des formes simples, empruntées a la nature. Car « tout est
cercle dans la nature, écrivait Claude-Nicolas Ledoux, la pierre qui tombe dans I'eau propage des
cercles indéfinis (...), les planétes parcourent leur immense orbite » (1). Si I'on ajoutait ne serait-
ce qu'un seul objet a la composition de lan Kiaer, I'harmonie d’ensemble serait brisée. Le presque
rien se trouve sublimé dans la plénitude de la composition, chaque détail devenant une
composante essentielle du tout. Le juste rapport entre les choses est complexe et fragile. Un
simple relief accidentel de I'eau et la pierre qui tombe, ricoche.
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On termine notre cheminement par « le petit théatre », situé a I'extrémité du batiment. On y entre
par le haut des gradins d’ou I'on domine la mise en sceéne. Dans cette piece, dédiée aux échanges
et aux rencontres, une seule petite fenétre est placée a hauteur d’homme, ouvrant la perspective
sur le barrage du lac de Vassiviére. Prenant a contre-pied la fonction de ce lieu, une chaise vide
nous fait face, dans un angle opposé de la piece, invitant a un échange silencieux et réflexif entre
regardeur et regardé. Mais si I'on veut saisir I'histoire qui se joue sous nos yeux, il nous faut
s'approcher et entrer en scene. L’artiste réinterpréte le décor théatral et déroule, contre un mur,
deux larges bandes de papier blanc. Derriére ces rideaux : une autre scéne qui se déroule hors-
champ. L'intérieur, tranquille, s’oppose aux agitations du dehors que les murs dissimulent. Coup
d’ceil curieux par le hublot : une étendue bleue bordée par la nature. A quelques centimétres,
accroché au mur, on découvre un petit tableau peint par I'artiste : le méme paysage, aux couleurs
vert d'eau. Emporté dans ce mouvement de va-et-vient entre réve et réalité, on se surprendrait
presque a chercher du regard une sphére flottant a la surface du lac.

lan Kiaer déprogramme I'architecture du centre d’art de Vassiviére. Avec une précise délicatesse
du geste et de la matiére, I'artiste ajuste les contraintes fonctionnelles a ses recherches plastiques,
opte pour la mesure face a la démesure, risque la modestie contre la grandiloquence et insuffle,
aux espaces lourds de sens, de nouvelles pratiques habitantes.

« Une barre et une tour » : deux axes perpendiculaires, un repére aux coordonnées variables,
ancré dans les courbes de la nature.

Nadege Lécuyer

NOTE

1. Claude-Nicolas Ledoux, L’Architecture considérée sous le rapport de I'art, des meceurs et de la législation, 1804.

lan Kiaer
Centre International d'Art et du Paysage - lle de Vassiviére
14 avril > 23 juin 2013
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PLASTIC GESTURES

Ian Kiaer - Gyan Panchal

Coline Milliard
Coline Milliard ventures a parallel between the understated
practices of Ian Kiaer and Gyan Panchal.

Why dream up a conversation between two participants hardly aware of the
exercise? Curiosity? Intuition? lan Kiaer lives in London, Gyan Panchal, in
Paris. They were born two years apart (1971 and 1973 respectively) and each
has championed from his own side of the Channel an artistic trend favouring

understated propositions and precarious assemblages - one that is currently
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taking the art world by quiet storm (see Laura McLean-Ferris’ article in
Catalogue 1). From a distance, Kiaer and Panchal’s works appear to
investigate similar kinds of problems: their chunks of polystyrene and loosely
hanging synthetic sheets share a feel of impermanence, their solo exhibitions
- rigorously organised yet eluding formal and conceptual rigidity -seem at
once precisely arranged and on the verge of collapse.

Oscillation

But a closer look at these artists' productions complexifies such a parallel.
Since his 1999 installation Brueghel Project / Casa Malaparte, Kiaer’s practice
has involved extensive research into modernist architecture, painting’s
legacy, notions of exile and utopia. While Kiaer excavates little-known
history, Panchal sets out to create some from scratch. The French sculptor
regularly tackles blocks of plastic foam straight out of the factory, forcing
them to disclose their fabrication’s process. Kiaer looks outward, scrutinising
the remnants of the past, perhaps to suggest the past’s contemporary
relevance. Panchal uncovers what is now. Described by French critic Etienne
Bernard as a ‘geologist of the contemporary’, Panchal looks inward, deep
inside, stripping bare the nature of his chosen material.

But the pendulum swings back, and in spite of their divergent starting points,
both bodies of works chime with each other. The two artists’ discreet plastic
gestures suggest comparable musings on the nature of found material,
representation, and the possibility - not to say the necessity - of a certain
kind of hermeticism.

Talk!

Upfront, Panchal’s pristine plastic foams look mute, remote from their
legitimate uses of insulation and protection. Unlike other architectural
materials, like stone or wood, they have no link to the sculptural tradition,
they are new born - slabs of pure potential as puzzling and impenetrable as
the monolith in the opening scene of Kubrick's 2001: A Space Odyssey
(1968). The artist seeks to expand the possibilities of this material,
experimenting with other ways for it to exist in the world in a more direct
relationship to the human scale. His selecting process might in itself be
enough to singularise the mass-produced, but it’s his often-modest
interventions that most efficiently allow his material ‘to talk’ (the architect
Louis Kahn has a special significance for Panchal, and the artist has used part
of Kahn’s most famous quotation - ‘I asked the brick, “What do you like,
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brick?” And the brick said, | like an arch’ - as an exhibition title). In eca
(2005), one polystyrene block leans on another, the structure's lower part
having been hollowed out as if with an ice-cream scoop. The resulting ovoid
fragments, tucked away like a compromising piece of evidence, mirror the
thousands of conglomerated balls constituting the block. With a formal
stutter, Panchal demystifies polystyrene’s blunt unity; he exposes the
constructed nature of its apparent wholeness and uncovers the (or at least a)
reality of the object.

If physical intervention is the first step in Panchal’s ‘geological’ excavation,
concurrent presentation is often the second. cija (2009), a folded plastic
sheet filled with an oyster and pinned to the wall, visually summarises the
history of the material it uses: from shells, to seabed sediment, to petrol, to
plastic. Things seemingly at odds are shown as parts of the same cycle. This
logic governs phol (2008), a wall-hung nude pink sheet of cellulose acetate
punctured with a round hole. The shape is repeated on the floor by a tree
trunk cross-section, as if the wood had been cut out of the fabric, such
highlighting cellulose’s organic provenance (it’s obtained mainly from wood
pulp). Instead of the commonly accepted dichotomy between ‘natural’ and
‘synthetic’, Panchal establishes a genealogical filiation. But this reconciliation
doesn’t signal an indifference to the issues plastic-based materials bring in
their trail. The artist claims not to follow any political agenda, but his work
can’t escape current ecological debates. The often non-putrecible nature of
his medium echoes the ‘immortality’ of marble sculpture while bearing the
worrying threat of earth’s progressive intoxication.

Afterlife

Kiaer’s sparse installations are equally concerned with plastic objects’
afterlife, though they seize the problem from the opposite end of the
consumption chain. In Ulchiro project: pond (2007) - part of a series of
works initiated in Seoul, South Korea - a soiled slab of foam leans against the
wall; Isandong proposal / National Fishing Competition (2001) comprises two
polystyrene fish containers; in Endless Theatre project / Ledoux: Besangon
(auditorium) (2003), the nylon of an umbrella softly spreads on the floor.
This debris grounds Kiaer’s intellectual endeavour in a grotty reality; the
duality highlights a paradox that, according to Mark Godfrey, Kiaer’s work
‘has continued to explore: that the tatty object can explode impossible
fantasies, and that fantastic dreams can be rooted in the grubby and the
everyday.’ As in Brueghel’s Landscape with the Fall of Icarus (c.1555) - a
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crucial reference for the artist - great aspirations and down-to-earth
existence share the same space.

Despite the intrinsic disparity between the quality of the material Kiaer and
Panchal gather, chance plays a crucial role in their respective selecting
methods (Panchal describes his as a ‘promenade’). No system or programme
governs their choices; in both instances, the artists demonstrate a striking
availability to unplanned encounters and an openness to their materials’
possibilities. This openness can also be found in the ‘in process’ nature of
their production. For Panchal the exhibition is a time for research, when the
works and their possible interactions can be tested. Usually including the
word ‘project’, Kiaer’s titles announce upfront the in-development nature of
the pieces to which they are attached. For Kiaer and Panchal, artworks are
not finished, final propositions, but selected moments in ongoing inquiries.

Picture Plane

Panchal’s spectacularly titled
HHeLiBeBCNOFNeNaMgAISiPSCIArKCaScTiVCrMnFeCoNiCuZnGaGeAsSeBHHeli
BeBCNOFNeNaMgAISiPSCIArKCaScTiVCrMnFeCoNiCuZnGaGeAsSeBrKrRbSrYZr
NbMoTcRuRhPdAgCdInSnSbTelXeCsBaLaCePrNdPmSmEuGdTbDyHOErTmYbLu
HfTaWReOslIrPtAuHgTIPbBiPoOAtRnFrRaAcThPaUNpPUAMCmBKCfESFmMdNoLIR
fDbSgBhHsMtUunUuuUubUutUuqUupUuhUusUuo (2003) is a wall drawing
superimposing the elemental symbols found in Mendeleev’s periodic table.
This jungle of lines, tightly intertwined, destroys the established order and
suggests another, perhaps more accurate, depiction of the world: back to the
original chaos. This use of drawn symbols is quite unusual for an artist who
has clearly chosen ‘presentation’ over ‘representation’. Panchal’s sculptures
may occasionally allude to recognizable elements - see, for example, the
Stonehenge-esque blue polystyrene arch gaet (2008) - but they usually stand
for what they are, confronting the viewer with their physicality and half-
revealed genesis. Kiaer’s installations often more directly ‘stand for’
something else, his makeshift architectural models echoing Buckminster
Fuller’s domes or Claude-Nicolas Ledoux’s theatre design. Yet other
elements consistently blur the relationship between research topic and
plastic outcome, Kiaer taking a tangential route, at once giving in to and
resisting direct representation.

This ambiguity may owe something to Kiaer’s training as a painter and his
enduring relationship with the medium. Silhouettes borrowed from
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Brueghel’s pictures keep cropping up, reaffirming a link to painting the artist
had threatened by moving into the tri-dimensional. His ubiquitous wall
elements (be they watercolours or plastic sheeting) also preserve this
relationship to the picture plane. In an interview with Caoimhin Mac Giolla
Léith, Kiaer talks about his problems conveying a narrative on a single
surface. His work could be understood as expanded painting, he says, in that
‘it moved beyond the frame’. And this crossing between painting and
sculpture resonates with Panchal’s recent sculptures. In pieces such as the
black sheet of polyethylene ptomn (2009), or in ghelis (2009) - a veil of
polypropylene half-died with turmeric - the material, too fragile to stand
upright, demands a wall exist and remain visible. Such pieces have
immediate associations with colour field painting, Barnett Newman, Mark
Rothko, but also Pierre Soulages and the pictorial deconstructions of the
French movement Supports/Surfaces. Likewise, Panchal’s 2003 piece leh, a
tiny pool of crude oil, stands like the original stain, raw pictorial material (as
well as first incarnation of the artist’s plastics). Sculptural painting versus,
and, or pictorial sculpture? Kiaer and Panchal’s work resists classification and
denounces the defining of a practice in terms of medium. The artists come
from distinct artistic traditions but reject tradition’s ties.

Wide Closed

Looking at Kiaer and Panchal’s production one cannot help wondering what
kind of experience their work is offering to the unprepared viewer. Is phol
telling enough in itself to evoke cellulose’s production? How to approach
Ulchiro project: pond if one doesn’t know anything about contemporary
Korea? As an enticing composition? An intriguing assemblage? Is it possible,
without any information, to go beyond a purely formal and sensorial
enjoyment of the work? And if not, is it a problem? Kiaer and Panchal can’t be
unaware of these issues. ‘There will inevitably be a gap’, says Kiaer, ‘between
my intention and thinking around the work, and the viewer’s initial
encounter.” Even if one knows a little about Kiaer’s all-important back-
stories, numerous elements in his works remain willingly obscure. Both
artists make space for the incomprehensible. Like seeing a play performed in
foreign language, this could be alienating, but it could also be liberating,
allowing the beholders to fill the interpretative gaps with their own stories,
projections, or fictions. Kiaer and Panchal undermine the belief that an
artist’s research and production are equivalent to preparation and outcome,
suggesting instead a freer approach to knowledge. Rather than a

chronological development from research to artwork, here are two individual
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paths, the intellectual and the formal, occasionally meeting but essentially
divergent. Kiaer and Panchal’s pieces may be disconcerting, but it's precisely
in this elusiveness that their strength lies. Not only do the artists reject the
myth of the ‘pure encounter’ with an art that must be immediately
comprehensible without prior knowledge, but they also undermine the idea
that an artwork is a text waiting for exegeses, a code to be cracked.

Coline Milliard is Catalogue’s co-editor.

GESTES PLASTIQUES francais
Ian Kiaer - Gyan Panchal

Coline Milliard
Tentative d’étude comparée entre les ceuvres d'Ian Kiaer et Gyan
Panchal.

Pourquoi faire dialoguer le travail de deux artistes a peine au courant de
I'affaire? La curiosité ? L'intuition ? lan Kiaer habite a Londres, Gyan Panchal a
Paris. Nés a deux ans d'intervalle (en 1971 et 1973), ces artistes sont les fers
de lance d’une tendance artistique favorisant le geste minimal qui a
récemment déferlé des deux c6tés de la Manche (voir l'article "Soutenance de
thése" de Laura McLean-Ferris dans le premier numéro de Catalogue). Les
ceuvres de Kiaer et Panchal révelent d’ailleurs d'emblée certains points
communs : leurs morceaux de polystyréne et matieres synthétiques
délicatement installés dégagent la méme sensation de fragilité. L'accrochage
de leurs ceuvres est a la fois précis et précaire ; I'extréme minutie de leurs
expositions bat en breche toute rigidité formelle et conceptuelle.

Oscillation

Ce premier postulat se complexifie au fil de la recherche. L'installation
Brueghel Project/Casa Malaparte (1999) a marqué pour Kiaer le début d'une
recherche approfondie sur I'architecture moderne, I'héritage de la peinture et
les notions d'exil et d'utopie. Contrairement a Kiaer en quéte des secrets
enfouis de I'histoire, Panchal part de zéro pour révéler le processus de
fabrication de ses blocs en mousse isolants, tout droit sortis d'usine. Kiaer se
positionne a l'extérieur de la matiere pour scruter les reliques du passé, et
peut-é&tre questionner leur pertinence dans notre monde contemporain.
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Décrit par le critique d’art Etienne Bernard comme un "géologue du
contemporain”, Panchal, lui, conjugue son ceuvre au présent. |l regarde
I'intérieur, dans les profondeurs les plus lointaines des plastiques qu’il
utilise, pour mieux mettre a nu leur véritable nature.

Mais ces divergences se dissipent rapidement, laissant les deux corpus
raisonner I'un avec l'autre. Les gestes plastiques de Kiaer et Panchal
guestionnent la vérité des matériaux, leur représentation et la possibilité
(pour ne pas dire la nécessité) d'une certaine dose d'hermétisme. D'ou cet
article, concu comme une oscillation, une navigation entre ces deux ceuvres.

Matiere, parle-moi !

Les blocs de mousse immaculés de Panchal sont, au premier abord, difficiles
a cerner. lls semblent abscons, une fois détachés de leur fonction d'isolation
et de protection. Contrairement a d'autres matériaux de construction comme
la pierre ou le bois, ils n'ont aucune filiation avec la sculpture traditionnelle.
Ces blocs de matiere, littéralement "nouveaux-nés", dégagent un potentiel
aussi déroutant et impénétrable que le monolithe de 2001, I'Odyssée de
I'espace (1968). Les ceuvres de Panchal élargissent les possibilités de la
matiere, elles proposent aux plastiques d'autres moyens d’exister dans le
monde, en relation plus directe avec I'échelle humaine. En choisissant ces
types de matériaux, l'artiste les arrache a leur production de masse pour les
faire "parler" grace a de discrétes interventions (Panchal admire beaucoup
I'architecte Louis Kahn et cite sa fameuse phrase qui a servi de titre
d'exposition : "Qu'est-ce que tu veux la brique ? " et la brique répond : "Une
arche"). Eca (2005) est un bloc de polystyréne posé contre un autre dont la
partie inférieure a été évidée comme avec une cuillére a glace. Les fragments
ovoides ainsi récupérés (et escamotés comme une preuve trop
compromettante) imitent les milliers de billes conglomérées qui constituent
le bloc. Ce bégaiement formel démystifie l'unité brute du polystyréne et
expose la nature construite de I'ensemble pour dévoiler la (ou une) réalité de
I'objet.

Si la premiéere étape de ce processus d'excavation "géologique" consiste a
intervenir physiquement sur la matiere plastique, la seconde étape est
généralement une présentation simultanée des deux états chimiques de la
matiére (de son origine a son ultime transformation). Cija (2009), une feuille
de plastique pliée au mur avec une huitre a l'intérieur, résume d'un coup
d'eeil I'histoire du matériau : du coquillage, aux sédiments marins, au pétrole,
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et enfin au plastique. Certains éléments d'apparence contradictoires sont
réunis dans un méme cycle. On retrouve cette logique dans phol (2008), un
tissu d'acétate de cellulose rose accroché au mur et sur lequel Panchal a
découpé un rond. Au sol, le disque d'un tronc d'arbre répéte le cercle,
comme si le bois avait été coupé dans le tissu, une maniére de mettre en
scene la provenance organique de la cellulose (que I'on obtient
principalement a partir de la pulpe de bois). Plutot que d'articuler I'habituelle
dichotomie entre le "naturel” et le "synthétique", Panchal rétablit dans ses
ceuvres une filiation généalogique entre les matériaux. Cette réconciliation
générationnelle ne signifie pas que Panchal soit pour autant indifférent aux
questions écologiques sous-jacentes a l'utilisation de matériaux a base de
plastique. L’artiste dit ne pas suivre d'agenda politique, mais son travail ne
peut échapper aux débats écologiques actuels. La nature souvent
imputrescible de son médium renvoie autant a I’ “immortelle” sculpture de
marbre qu’a l'inquiétante intoxication progressive de la planete.

Une seconde vie

Les installations minimales de Kiaer explorent aussi la seconde vie des objets
en plastique, mais I'artiste s’intéresse davantage a la fin de leur chaine de
consommation : dans Ulchiro project: pond (2007) - une série commencée a
Séoul - un bloc de mousse sali est appuyé contre un mur. Dans Isandong
proposal / National Fishing Competition, (2001), deux bacs a poisson en
polystyréne sont installés cote a cote. Dans Endless Theatre project / Ledoux:
Besancon (auditorium), (2003), le nylon d'un parapluie est étendu au sol. Ces
résidus esquissent une réalité impure et crasseuse dans laquelle Mark
Godfrey décele un paradoxe essentiel a la compréhension du travail de Kiaer,
a savoir "qu'une imagination débordante peut se nourrir d'un objet sale et
que les réves les plus extraordinaires peuvent naitre dans le quotidien le plus
miteux." Comme dans le tableau La Chute d'lcare (1555) de Pieter Bruegel,
une référence importante pour lui, dans le travail de Kiaer les grandes
aspirations cohabitent avec l'existence terre a terre.

La qualité des matériaux qu'utilisent Kiaer et Panchal sont certes de nature
différente mais leur méthode de sélection est la méme. lls les choisissent par
hasard sans suivre ni de systeme ni de programme déterminé (Panchal parle
de "promenade”). Les deux artistes sont remarquablement ouverts aux
possibilités des matériaux qu’ils rencontrent. La nature évolutive de leur
production est d’ailleurs symptomatique de cette ouverture. Panchal
considere I'exposition comme un temps de recherche pour tester
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I'interaction entre les ceuvres. Les piéces de Kiaer portent souvent le mot
"projet" dans leur titre pour accentuer leur statut inachevé. Pour Kiaer comme
pour Panchal, une ceuvre est en transformation permanente, son état n'est
jamais définitif.

Surface picturale

Le titre spectaculaire
HHeLiBeBCNOFNeNaMgAISiPSCIArKCaScTiVCrMnFeCoNiCuZnGaGeAsSeBHHeli
BeBCNOFNeNaMgAISiPSCIArKCaScTiVCrMnFeCoNiCuZnGaGeAsSeBrKrRbSrYZr
NbMoTcRuRhPdAgCdInSnSbTelXeCsBaLaCePrNdPmSmEuGdTbDyHoErTmYbLu
HfTaWReOslrPtAuHgTIPbBiPoAtRNnFrRaAcThPaUNpPuAMCmMBKCfEsFmMdNoLrR
fDbSgBhHsMtUunUuuUubUutUuqUupUuhUusUuo (2003) correspond a un
dessin mural de Panchal réalisé a partir de symboles chimiques trouvés dans
le tableau périodique de Mendeleiev. Cet enchevétrement de signes
superposés les uns sur les autres présente un nouvel ordre peut-étre plus
fidele a I'organisation du monde : c’est un retour au chaos originel. Cette
jungle de symboles est assez surprenante pour un artiste dont la pratique
tend a "présenter” plutét qu’a "représenter”. Bien que ses sculptures fassent
de temps en temps référence a des éléments reconnaissables (voir par
exemple gaet (2008), une sorte de dolmen en polystyréne bleu), elles ont
plutét tendance a se présenter telles quelles afin de confronter le spectateur
a leur matérialité et a leur histoire a peine esquissée. Les installations de
Kiaer, elles, "représentent” leurs sources de facon plus explicite ; les
magquettes d'architecture qu'il invente évoquent les déomes de Buckminster
Fuller et les théatres de Claude-Nicolas Ledoux. D'autres éléments viennent
pourtant compromettre ces références : I'artiste s’abandonne puis résiste a la
représentation directe.

Cette ambiguité est sans doute liée a la formation de peintre de Kiaer, et a sa
longue relation avec ce médium. Des silhouettes empruntées aux tableaux de
Bruegel ne cessent de surgir dans ses ceuvres, réaffirmant son affinité avec la
peinture qu'il avait pourtant failli abandonner avec I'espace tridimensionnel.
Que ce soit des aquarelles ou du plastique, les pieces qu'il accroche au mur
sont omniprésentes et conservent ainsi un lien fort avec la surface picturale.
Dans un entretien avec Caoimhin Mac Giolla Léith, Kiaer raconte a quel point
il est difficile pour lui de mettre en place un récit dans un plan unique. Son
travail est une sorte de tableau dans I'espace : "ma pratique s'est déplacée
au-dela du cadre". Ce croisement entre peinture et sculpture résonne
également dans les récentes sculptures de Panchal. Le drap noir en
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polyéthyléne de ptomn (2009) et le voile de polypropyléne teinté au curcuma
de ghelis (2009) sont si fragiles qu'ils ne peuvent tenir tout seuls, comme
s’ils demandaient un mur pour les maintenir droits et visibles. On pense
immédiatement au colour field painting de Barnett Newman, a Mark Rothko
mais aussi a la peinture de Pierre Soulages et aux déconstructions picturales
de Supports/Surfaces. De méme, I'ceuvre leh (2003), une toute petite flaque
de pétrole brut, pourrait bien étre de la matiére picturale. La peinture-
sculpture doit-elle s'envisager contre, avec, ou a la place de la sculpture-
peinture ? Kiaer et Panchal s'opposent a toute définition de leur pratique en
terme de médium. Ils viennent de traditions artistiques distinctes mais
rejettent le poids de I’histoire de I’art.

Processus/résultat

Le travail de Kiaer et Panchal suscite de nombreuses interrogations sur la
facon dont un visiteur non averti peut faire I'expérience d'une ceuvre sans en
connaitre les références. La simple observation de phol suffit-elle a évoquer
la production de cellulose? Comment approcher Ulchiro project: pond sans
connaitre le contexte actuel de la Corée ? Comme une séduisante
composition? Un mystérieux assemblage ? Sans aucune information
préalable, est-il réellement possible d'aller au-dela du simple plaisir formel ?
Et si non, est-ce vraiment génant ? Kiaer et Panchal sont conscients de cet
écart. "C'est inévitable", explique Kiaer, "il y a aura toujours un décalage
entre les intentions de mon travail et la premiére rencontre d'un visiteur avec
mes ceuvres." Quand bien méme on connaitrait les références nécessaires a
la compréhension du travail de Kiaer, de nombreux éléments restent
obscurs. Les deux artistes cultivent volontiers I'opacité. Faire I'expérience de
leurs ceuvres, c'est comme voir une piéce de théatre dans une langue
étrangeére : une épreuve a la fois frustrante et libératrice dans le sens ou les
spectateurs peuvent eux-mémes combler le déficit interprétatif avec leurs
propres histoires, projections et fictions. Pour Kiaer et Panchal, le passage de
la recherche a I'ceuvre ne suit pas nécessairement un déroulement
chronologique ; la cheminement intellectuelle et 'exécution formelle sont
deux routes qui ne se croisent qu’occasionnellement. Leurs ceuvres sont
certes déconcertantes mais c'est précisément cette fragilité qui fait leur
force. Elles rejettent aussi bien le soi-disant mythe de "la rencontre pure”
avec une ceuvre d'art immédiatement accessible sans connaissance préalable
que l'idée selon laquelle I'ceuvre est un texte esclave de son exégese, un
code a déchiffrer. Coline Milliard est corédactrice de Catalogue.
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