
 

Jean-Charles de Quillacq 
Press 
 



Le Quotidien de l’Art
09.04.2020

1/1

Jeudi 9 avril 2020 - N°1926

/…

Les artistes sont des explorateurs qui partent tantôt à l’assaut de leur moi  

tantôt à la conquête de mondes lointains... 

Par Pedro Morais et François Salmeron

Du matériel à l’immatériel

EXPOSITIONS / LES ANCIENS DU SALON DE MONTROUGE

Jean-Charles de Quillacq 
(Montrouge 2011)
Fabrication de soi 

Est-ce possible de ne pas tenir compte des relations personnelles dans l’appréciation d’un 

travail artistique ? Est-ce que le débat d’idées peut se dissocier du corps des intervenants qui 

le fabriquent dans un contexte ? « Je rends explicite le désir de séduire et l’injonction à ‘se 

vendre’ qui rentre en jeu dans les relations de travail du milieu artistique. D’où l’exposition de mon 

corps offert au regard, ou les protocoles d’échange avec les visiteurs », évoque Jean-Charles de 

Quillacq, dont l’exposition à la galerie Marcelle Alix a été reportée à la in du coninement. 

Qu’il moule le nez de visiteurs qui, en échange, ont six minutes pour faire ce qu’ils veulent 

avec l’artiste (à la dernière Biennale de Rennes), ou qu’il expose ses autoportraits de 

candidature pour un ilm d’Alain Guiraudie, le travail de Jean-Charles de Quillacq n’élude pas 

les rapports de pouvoir, de dépendance et de compromis liés au travail. Le titre de son 

exposition, « Autofonction », renvoie à la fois à l’auto-érotisme (« Je me suis intéressé à la 

manière dont la philosophe Cynthia Fleury signale que la masturbation est possible car nous 

avons l’altérité en nous », explicite l’artiste), mais aussi à la capacité des objets à agir. « Les 

moulages de mon corps sont enduits de fluides corporels ou de médicaments, et certains sont en 

train de s’autodévorer », évoque l’artiste. « Pour mon livre Saint-Pierre-des-corps, réalisé avec la 

critique Elsa Vettier, nous sommes partis d’un questionnaire sur les objectophiles, ces personnes 

qui ont des sentiments amoureux pour un objet, et qui, à l’inverse des fétichistes, croient à la 

réciprocité. » Une fusion entre l’objet et le corps de l’artiste qui ouvre alors à d’autres formes 

de « systèmes reproductifs ».  

P.M.

Le livre Saint-Pierre-des-corps,

(éd. Sombres torrents) est disponible à la librairie After 8 Books.

after8books.com

Jean-Charles de Quillacq, 

Auto-portraits de candidature  

pour un film d’Alain Guiraudie.
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EXPOSITION. «Jean-Charles de Quillacq :
Ma système reproductive»
Commissariat : Mélanie Bouteloup et Lucas Morin, tous deux de Bétonsalon, qui,
organisateur de l’exposition, est un organisme parisien de promotion de l’art
contemporain créé en 2003.
Cette exposition individuelle de l’artiste français Jean-Charles de Quillacq est assez
décoi�ante. Elle comporte une vingtaine d’œuvres, la plupart créées ces toutes
dernières semaines. Il s’agit principalement d’œuvres en 3D, souvent des sortes de
tubes qui, évoquant des organes du corps et dotés d’ori�ces, sont «pénétrables»
ou «pénétrants», indique l’artiste, qui ajoute que ses sculptures ont «une
dimension fétichiste».
Ses œuvres sont généralement plutôt minimalistes, même si, bien souvent, leur
réalisation fut très chronophage. < Je les fabrique avec le moins de technique
possible, d’une façon très élémentaire, explique l’artiste. J’ai réduit à des actions

(/media_�les/a2s-photo-titre)
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extrêmement rudimentaires mes gestes artistiques, qui sont si simples que j'aurais
pu les faire quand j’étais enfant. >
Dans cette exposition comme dans l’ensemble du travail de Jean-Charles de
Quillacq, le corps humain est un thème majeur. < Mon corps a toujours été
présent dans mon travail, pas nécessairement sous sa forme physique, mais au
moins en tant qu’énergie, sexuelle ou a�ective >, déclare l’artiste. À son propos, les
commissaires de l’exposition parlent d’un «rapport ré�exif et obsessionnel à son
propre corps», et de «questionnement politique sur le corps comme objet de désir
et source de reproduction».
L’artiste utilise son urine comme liant pour l’époxy de ses sculptures !
L’un des matériaux que Jean-Charles de Quillacq utilise le plus, c’est la résine
époxy, qu’il «malaxe comme une matière psychique, dans une relation charnelle
qui relève d’une activité régressive, orale ou scatologique, à valeur sexuelle»,
analyse-t-il. Il précise qu’il se sert de cette résine comme d’une pâte à modeler,
qu’il applique sur des supports, mous ou rigides, par exemple du PVC ou du
polystyrène. Cette résine époxy, toute blanche, l’artiste vient souvent, ensuite, la
dégrader au moyen de liquides tels que l’huile de foie de morue ou l’encre de stylo
à bille. Ou bien encore sa propre urine qu’il utilise comme liant pour l’époxy !
Parmi les œuvres présentées à Bétonsalon, nous avons particulièrement remarqué
une sculpture dans laquelle la résine époxy était mêlée à des méduses
décomposées, que l’artiste avait récupérées, échouées, sur une plage.
Plusieurs œuvres exposées lui ont été inspirées par son père - notamment un
«portrait de son père en train de dormir», œuvre composée, en tout et pour tout,
d’un matelas d’enfant, d’un «T-shirt» et d’un drap. D’une façon générale, Jean-
Charles de Quillacq reconnaît une «fascination» pour la famille, car elle produit
«des corps qui se ressemblent, même si on assigne à chacun un rôle distinctif»,
explique-t-il. Il s’est, par exemple, photographié avec sa sœur, tous deux portant le
même masque de plongée, et cette photographie lui a montré que «l’air de famille
primait sur les di�érences». Jean-Charles de Quillacq parle même d’une «forme de
substituabilité» entre sa sœur et lui : < Je suis ma sœur, ma sœur est moi, et j’en
tire un grand plaisir sans très bien comprendre pourquoi. >
L’ARTISTE : Jean-Charles de Quillacq, né en 1979 à Dax (Landes), mais qui vit en
Suisse, a été formé à l’École des Beaux-Arts de Lyon et à la Weißensee
Kunsthochschule (de Berlin). Son travail artistique, qui a démarré voilà une dizaine

d’années, a été présenté, notamment, à la Biennale d’art contemporain de Rennes,
au Palais de Tokyo (à Paris) et à la Villa Arson (à Nice). Il a été en 2017 l’un des
lauréats des «Swiss Art Awards».
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La langue 
de ma bouche

Hedwig Houben et Jean-Charles de Quillacq 

My Tongue 
Does This to Me

20/01/18 
— 24/03/18 Jean-Charles de Quillacq  

Vue de l’atelier, septembre 2017 
Photo : Émilie Renard

Hedwig Houben, Borborygmus, 2017
Performance à Permekemuseum, Belgique, septembre 2017
Photo : Els Soenen

La Galerie
centre d’art contemporain
de Noisy-le-Sec

Saison 2017 – 2018 : une maison de poussière, une maison de pierre, une maison de
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Jusque-là, ma langue reposait dans 
ma bouche comme si de rien n’était. 
Puis on a parlé d’elle et elle a pris 
un certain poids, occupé un certain 
volume dans ma bouche. Elle est 
devenue une chose à part, en partie 
visible et en partie invisible, pas tout 
à fait en moi ni tout à fait à moi. 

“La langue de ma bouche”, c’est aussi 
une langue qui fourche, qui se fait 
entendre avant de se faire comprendre, 
une créature indépendante douée de 
parole, un instrument émetteur avec 
sa propre technique. Cette langue-là 
n’est plus si familière à cette bouche 
qui est la sienne et qui est la mienne.

C’est Hedwig Houben et Jean-
Charles de Quillacq qui m’ont parlé de 
ce que leur langue leur faisait, com-
ment elle parle aussi bien pour elleux 
que sans elleux. Il et elle ont reconnu 
en elle une certaine autonomie qui 
les force à la tenir à distance en même 
temps que tout ce qui passe pour 
familier, évident, intime ou domesti-
qué. “La langue de ma bouche” 
exprime chez chacun·e d’elleux un 
certain rapport solipsiste à leur tra-
vail : c’est une chose très personnelle 
qu’il et elle ont initiée mais qui, à 
force, leur ordonne sa logique et son 
rythme propres, si bien qu’il et elle 
sont comme avalé·e·s par cette 
langue endurcie par le travail. Elle 
se manifeste dans les dimensions per-
formatives de leurs pratiques : régu-
lière, endurante et solitaire pour de 
Quillacq ; constante et maîtrisée pour 
Houben. Elle est également percep-
tible dans les apparitions répétées 
d’elleux-mêmes où Hedwig Houben 
est Hedwig Houben et Jean-Charles 
de Quillacq est Jean-Charles de 
Quillacq, et où pourtant, entre elleux 
et leurs répliques, quelque chose a 
changé. Il·elle est à la fois son propre 
objet d’étude et le sujet parlant, 

dans une forme de sincérité mesu-
rée. Chacun·e distingue des parties 
élémen taires dans les systèmes 
complexes, à commencer par des 
organes (jambes, intestins, mains, 
yeux…) extraits de corps démesurés. 
Ces choses quasi-autonomes sont tra-
versées par différents affects (désir, 
dépendance, lassitude, espoir…) et 
semblent produites par des activités 
de transformations autogénératives. 
De proches en proches, elles se com-
binent en des accords toujours plus 
étranges.

“La langue de ma bouche”, c’est 
aussi celle qui parle des œuvres. C’est 
une langue qui désapprend le langage 
d’une médiation tournée vers l’infor-
mation. Elle développe une forme 
de médiation plus obscure qui pren-
drait au mot la maxime de Ludwig 
Wittgenstein selon laquelle “tout ce 
qui peut être dit peut être dit claire-
ment, et sur ce dont on ne peut parler, 
on doit le taire.1 ” Il ne s’agit pas tant 
d’entretenir autour de l’œuvre un 
silence mystique que de reconnaître 
les limites du langage clair et de trou-
ver des manières de se relier aux 
œuvres sous des formes plus embar-
rassées, moins familières, en envi-
sageant la médiation comme une 
caisse de résonance. Hedwig Houben 
a conçu des instruments pour cela.

Après la langue, ce sentiment 
d’étrangeté a gagné la maison — de 
pierre, de poussière, de… — qui abrite 
le centre d’art. À la fois solide et hos-
pitalière, vulnérable et transformable, 
publique et déjà habitée, cette mai-
son n’est pas tout à fait la mienne ni 
tout à fait la vôtre. Alors venez faire 
l’expérience de la langue qui râpe.

La langue me fait ça
Émilie Renard

1. Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, (1921), 
trad. Gilles Gaston Granger, Gallimard, 1993, p. 31.
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Up until then my tongue just lay there 
in my mouth in a perfectly normal 
way. Then it got talked about and 
took on a certain weight and volume 
in my mouth. It became something 
special, partly visible and partly invis-
ible, not completely a part of me and 
not completely belonging to me. 

“My Tongue Does This to Me”: it’s also 
a forked tongue that makes itself 
heard before it makes itself under-
stood, an independent creature gifted 
with speech, a transmitting instru-
ment with its own technique. That 
tongue’s no longer as familiar to the 
mouth that is both its and mine.

It was Hedwig Houben and Jean-
Charles de Quillacq who talked to me 
about what their tongues were doing 
to them and how their tongues speak 
just as much for them as without them. 
They’ve spotted a certain autonomy 
on their tongues’ part that forces 
them to keep them at distance, along 
with everything considered familiar, 
obvious, intimate or domestic. For 
each of them the “tongue [that] does 
this” expresses a certain solipsistic 
relationship with their work: they’ve 
triggered something that’s very per-
sonal, but which in the long run im-
poses its own logic and rhythm on 
them, almost as if they’ve been swal-
lowed by this work-toughened tongue. 
This tongue shows up in the perfor-
mative aspects of their practices: 
even, resistant and solitary for Jean-
Charles de Quillacq, constant and 
controlled for Hedwig Houben. It’s 
also perceptible in their repeated 
appearances, in which Hedwig 
Houben is Hedwig Houben and Jean-
Charles de Quillacq is Jean-Charles 
de Quillacq, and in which, nonethe-
less, something has changed between 
them and their lines. They are each 
at the same time their own subject 

matter and speaking subject, in 
a form of measured sincerity. Each 
identifies elementary parts of com-
plex systems, beginning with organs—
legs, intestines, hands, eyes, etc.— 
extracted from outsize bodies. These 
quasi-autonomous things are traversed 
by different affects—desire, depend-
ency, lassitude, hope, etc.—and seem 
the product of self-generating trans-
formations. Growing ever closer, they 
come together in increasingly strange 
accords.

“My Tongue Does This to Me” 
is also the tongue that speaks of 
artworks. This is a tongue that is un-
learning the language of a mediation 
focused on information. It develops 
a more obscure form of mediation 
intended to take literally Ludwig 
Wittgenstein’s maxim that “what can 
be said at all can be said clearly, and 
what we cannot talk about we must 
pass over in silence.” 1 It is not so 
much a matter of walling the work in 
with a mystical silence as of recogni-
zing the limits of linguistic clarity and 
finding ways of connecting with art-
works in less comfortable, less famil-
iar forms, and envisaging mediation 
as a sounding board. Hedwig Houben 
has designed instruments for this.

In the wake of the tongue this 
feeling of strangeness has made its 
way to the house that is home to the 
art centre: this house of dust, of stone, 
of . . . . At once staunch and hospita-
ble, vulnerable and mutable, public 
and already inhabited, this house 
is neither completely mine nor com-
pletely yours. So come along and try 
out the tongue that abrades.

My Tongue Does This to Me
Émilie Renard

1. Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, (1921), 
trans. D.F. Pears and B.F. McGuinness (London: Routledge 
& Kegan Paul, 1961), p. 3.
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En 2017, Hedwig Houben a posé, 
dans l’entrée de la maison de ses 
beaux-parents, une dalle de plasticine 
grise, son matériau de prédilection 1. 
Les allées et venues de la famille ou 
de l’entourage marquent à chaque 
fois le rectangle et M. et Mme Schevers 
restaurent depuis le lisse de la pâte —
comme en 2015, lorsque le travail 
du personnel du centre d’art De Appel 
était en partie dédié à remodeler aux 
heures d’ouverture les traces laissées 
par le public sur la carrosserie d’une 
voiture de plasticine reproduite à 
l’échelle 1. Difficile, racontait alors 
Hedwig Houben, de ne pas toucher 
pour vérifier la solidité du matériau, ou 
par envie d’enfoncer les doigts dans 
la pâte molle ou les deux à la fois 2.

La dalle grise posée dans la mai-
son de Mme et M. Schevers, ici dans un 
espace privé, au contraire du centre 
d’art public, est un parasite visuel 
et un obstacle spatial à éviter ou à 
marquer. Cette chose, sans qualités 
plastiques particulières, nécessite 
d’ailleurs, elle aussi, telle un Tamagot-
chi, un certain nombre de soins quoti-
diens au point que ses propriétaires 
sont devenu·e·s des expert·e·s de 
sa matérialité. L’objet occupe l’espace 
ainsi que les conversations, désormais 
spécialisées sur la fonction et la vie de 
cette chose qui est aussi, et surtout, 
une protubérance du monde de l’art 3. 
Cet objet, tel que défini par l’artiste, 
est “IT” [ÇA], une chose indéfinie 
en même temps que “L’Autre” [The 
Other]. Sa fonction serait d’incarner 
une sorte d’altérité tout en étant 
capable de redistribuer de façon nou-
velle les rôles et les discours en pré-
sence. Son mode d’apparition est 
basé sur la confrontation. De plus, 
la malléabilité de son être en fait une 
chose queer, tant il serait difficile de 
lui assigner une identité.

De quoi parle-t-on ? D’une chose 
étrange certainement, parce qu’en 
apparence multiforme, habitée de 
para doxes et de potentiels ; d’une 
chose extérieure à nous (et pourtant) 
ayant une condition et une conscien ce 
propres, une vie et des désirs auto - 
 nomes.

Dans la performance Borborygmus, 
réalisée pour la première fois en 2017, 
puis reproduite pour l’exposition 

“La langue de ma bouche”, Hedwig 
Houben parle des borborygmes 
(gargouillis intestinaux) comme 
d’une manifestation du IT en elle. 
IT, explique-t-elle, devant une table 
sur laquelle il y a des formes de vis-
cères de couleur argile, est cette 
chose multiple, indéfinie et en devenir. 
Elle insiste : “C’est une chose qui veut 
être faite”. Les intestins sont ainsi 
une incarnation du IT en attente de 
l’Autre, qui le transformera inévitable-
ment mais de façon temporaire. 
L’Autre c’est je [I], c’est-à-dire la créa-
trice ou l’artiste, la médiatrice, l’Alter 
du IT. Tout en interagissant avec 
la matière, Hedwig Houben raconte 
avoir ressenti la présence d’une chose 
en elle : “En fait”, explique-t-elle, 

“c’est mon ventre qui exprima en pre-
mier cette sensation de présence ou 
plus précisément le bas de mon abdo-
men”, et elle le décrit comme “une 
barre de picotements que l’on pouvait 

Alter-it
Hedwig Houben selon Marie Canet

1. La plasticine est une pâte à modeler sophistiquée, utilisée 
notamment dans le cinéma d’animation, et qui reste malléable 
grâce à l’ajout de glycérine dans sa composition.
2. Personnal Matters and Public Affairs, Centre d’art De Appel, 
Amsterdam, 2015. Dans le texte “Plastic Didactics”, Zoë Gray 
explique que l’artiste sait d’avance que le public ne pourra s’em-
pêcher de toucher cet objet dont on peut douter de la matéria-
lité. L’équipe du centre d’art a donc appris avec l’artiste, au 
cours d’une formation, à restaurer la forme de la voiture à la fin 
de chaque journée. Cf. Zoë Gray, “Plastic Didactics”, in Hedwig 
Houben, Grip, ed. Jap Sam Books, Pays-Bas, 2016.
3. Hedwig Houben a laissé au couple Schevers un set d’instru-
ments de son invention. Il s’agit de grandes palmes de bande-
lettes colorées. Ce sont des sortes d’outils pour brosser la dalle 
de plasticine. Dans une vidéo, nous pouvons voir les tentatives 
joyeuses de leur utilisation par le couple, leurs voisins et leurs 
amis.
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Alter-it
Marie Canet on Hedwig Houben

1. Plasticine is a more sophisticated kind of modelling past, 
used especially in movie animation. It remains malleable 
because its composition includes glycerine.
2. Personal Matters and Public Affairs, De Appel Art Centre, 
Amsterdam, 2015. In her essay “Plastic Didactics”, Zoë Gray 
explains that the artist knew in advance that visitors could not 
possibly refrain from touching the car, given its material uncer-
tainty. The artist trained the art centre team to restore the 
shape of the car at the end of each day. See Zoë Gray, “Plastic 
Didactics”, in Hedwig Houben, Grip (Heijningen: Jap Sam 
Books, 2016).
3. Houben left the Schevers a set of tools of her own devis-
ing—big flippers made of coloured strips of fabric for brushing 
the plasticine slab. In a video we see the Schevers and their 
friends and neighbours having a whale of a time trying to use 
them.

In 2017, Hedwig Houben installed a 
grey, rectangular slab of plasticine 1 —
her material of preference—in the 
en trance to her in-laws’ house. 
The regular comings and goings of 
the family and visitors leave their 
mark on it, and since then Mr and Mrs 
Schevers have been smoothing it 
again—just as in 2015, when part of 
the staff’s work at the De Appel art 
centre involved, during opening hours, 
removing the traces left by that day’s 
public on the bodywork of a lifesize 
plasticine car. Hard to resist the 
temptation, Houben commented at 
the time, to check the material’s con-
sistency by touching it or sticking 
your fingers into it—or both at the 
same time.2

The grey slab in the Schevers’ 
home—in a private space, as opposed 
to a public art centre—is a visual 
parasite and an obstacle to be avoid-
ed or marked. Like a Tamagotchi, 
this object bare of any distinctive 
artis tic qualities requires a certain 
amount of daily care, the upshot 
being that its owners have become 
experts in its material character. 
It takes up space as well as fuelling 
conversations now particularly devot-
ed to the function and life of some-
thing which is also, and above all, 
an intrusion from the world of art.3 
As described by the artist the object 
is an undefined “IT” and at the same 
time “The Other”, supposedly intend-
ed to embody a kind of otherness 
while also being capable of allotting 
present roles and discourses in a 
new way. In addition its existential 
malleability makes it a queer thing, 
so difficult would it be to assign it 
an identity. 

What are we talking about here? 
Something strange for sure, because 
seemingly multiform and full of 

paradoxes and potentialities: some-
thing external to us and (nonetheless) 
possessed of its own condition and 
consciousness, and an autonomous 
life and desires. 

In the performance Borborygmus, 
first presented in 2017 and repeated 
for the exhibition “My Tongue Does 
This to Me”, Houben talks about 
borborygmi (“tummy rumblings”) 
as a manifestation of IT within her-
self. Seated at a table strewn with 
clay-coloured internal organs, 
she explains that IT is this multifacet-
ed, undefined and evolving thing, 
stressing that “It’s a thing that wants 
to be made.” The intestines are 
thus an embodiment of the IT as it 
awaits The Other, which it will inevi-
tably—but only temporarily—alter. 
The other is I, that is to say the creator 
or artist, the mediator, the IT’s Alter 
(as in “alter ego”). Houben relates 
that while kneading the plasticine 
onthe table, she felt the presence 
of a thing inside her: “In fact it was 
my stomach, or more precisely my 
lower abdomen, that first expressed 
this sensation of a presence,” a pres-
ence she describes as “a tingling 
bar you could see under the skin 
(mouth noises).” It is as if something 
had succeeded in entering her body. 
But how? And who? And what? Alien-
type noises emerge from the mouth 
of which she has been metaphorically 
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voir sous la peau (bruits de bouche)”. 
C’est comme si quelque chose avait 
réussi à entrer dans son corps. Mais 
comment ? Et qui ? Et quoi ? Des bruits 
de type alien sortent de sa bouche 
dont elle est métaphoriquement 
dépos sédée 4. Plus elle malaxe la pâte, 
plus les boyaux jouent d’elle comme 
d’un instrument. Le langage glisse 
tout autant que ses doigts et l’artiste 
est devenue, durant ce très bref pro-
cessus de transformation, à l’image 
de la matière qu’elle manipule, la 
caisse de résonance et l’amplificateur 
de ses organes. Elle ne peut donc plus 
parler en son nom propre (I / je) mais 
comme une autre (she / elle). Elle est 
le média du médium. Elle se bande 
les yeux, comme elle fermerait ses 
paupières, en se couvrant la tête d’un 
casque de moto de plasticine afin, 
dit-elle, de préserver une interaction 
intuitive avec la matière et l’esprit 
du IT. Ce qui veut dire aussi que le 
regard qui domine et analyse doit être 
occasionnellement obstrué afin de 
laisser advenir ce qui s’exprime de plus 
en plus manifestement (les bruits de 
bouche) et semble apparaître (quelque 
chose d’infra-sensoriel). Tes yeux 
sont-ils les ennemis du IT ?

Approcher IT, c’est appréhender 
l’autre, son abstraction, intuitivement, 
sans recourir aux outils usuels de 
la compréhension. IT apparaît alors 
furtivement. Il marche sur la réci-
proque et ni le langage ni les images 
ne peuvent l’expliquer entièrement. 
IT est donc logiquement marqué de 
soupçons : au sujet de sa réalité, 
de sa validité, de sa matérialité et 
de son étrangeté. Hedwig Houben 
travaille à la vocalisation de cette 
présence.

Dans un entretien avec la com-
missaire Vanessa Desclaux, l’artiste 
revient sur une expérience fondatrice 
de sa pratique. Elle explique : “Au 
début je travaillais sur la représenta-
tion d’objets quotidiens et leur capa-
cité à marcher comme une entrée 
vers l’abstraction. Ce déplacement 
de la réalité vers l’abstraction est mon 
principal intérêt en sculpture. Durant 

mes études à Düsseldorf, je faisais 
souvent le chemin à pied de l’école 
à la maison et je passais toujours 
d’abord par la Königsallee, une rue 
chic avec des boutiques luxueuses et 
puis je passais par une rue commer-
çante très grand public. J’étais tou-
jours très intriguée par les objets que 
je voyais dans ces deux types de bou-
tiques. Par exemple, à Königsallee, 
il y a ces bijouteries avec des colliers 
très chers et lorsque j’allais dans 
l’autre rue, je voyais des copies ou 
des contrefaçons (‘qui-ont-l’air’ en 
anglais). Je me suis alors rendue 
compte de mon intérêt pour les ‘qui-
ont-l’air’, pour ce qui appartient aussi 
bien au monde de l’original qu’au 
monde de la copie. De ce fait, ils 
représentent un certain désir : le désir 
de l’objet ou de la chose qu’ils peuvent 
habiter. De là, je commençais à réali-
ser lentement que j’étais surtout inté-
ressée par le dedans de la sculpture.5 ” 

Cette intériorisation de l’objet 
d’art lui vaut des qualités expressives 
et émotionnelles (désir et conscience), 
surréalistes et fictionnelles, comme 
le montre la série de performances 
The Good and the Bad Sculpture (2009) 
qui fut directement produite à partir 
de cette expérience visuelle sur la 
double nature des choses. La sculp-
ture opère comme un double (actif) 
du corps de l’Autre (altéré). Elle est 
habitée de contrariétés sociales, psy-
chologiques et de questionnements 
identitaires sur sa nature physiolo-
gique, tandis que l’autre, l’artiste, 
apparaît être une opératrice tech-
nique plus qu’organique. Les formes 
souples apparaissent telles des exten-
sions corporelles qui empruntent 
leurs qualités matérielles et émotives 

4. Car IT pourrait être l’esprit de “La Chose” inqualifiable 
qui émane et influe dans le film de John Carpenter, réalisé 
en 1982. Ce pourrait être le pouvoir télépathe, dit “the shining” : 
on se souvient de Danny exprimant ses visions par l’intermé-
diaire de son doigt qui, comme une langue, l’interroge et le pré-
vient des dangers (Stanley Kubrick, The Shining, 1980). 
IT ressemble à la main agile de la Famille Addams en apparais-
sant sous un jour nouveau dans la performance The Hand, 
the Eye, It and the Foot (2015) d’Hedwig Houben. IT transforme 
l’autre en une sorte de ventriloque. C’est l’esprit des revenants 
qui parlent publiquement à travers le corps des autres, le plus 
souvent, dans le corps de femmes médias installées sur scène 
par des charlatans.
5. “An Ode to Abstract Thinking”, Hedwig Houben 
en conversation avec Vanessa Desclaux, in Hedwig Houben, 
Grip, op. cit., p. 38.
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dispossessed.4 The more she kneads 
the plasticine, the more these intes-
tines play on her, as if on an instru-
ment. Language shifts in time with 
her fingers and during this very brief 
transformation process she has 
become—like the substance she is 
handling—the sounding board and 
amplifier of her internal organs. She 
can no longer speak in her own name 
(I), only as another (she). She is the 
medium’s medium. She blindfolds 
herself, or maybe closes her eyes, 
and covers her head with a plasticine 
motorcycle helmet—in order, she 
says, to preserve intuitive interaction 
with IT’s substance and spirit. Which 
also means that the dominating, ana-
lytical gaze must occasionally be 
blocked off so as to let through what 
is being more and more overtly ex-
pressed (the mouth noises) and seems 
to be surfacing (something infrasen-
sory). Are your eyes IT’s enemies?

Approaching IT means grasping 
the other in their abstractness, intui-
tively and without resorting to the 
usual tools of understanding. IT then 
appears furtively. It functions on reci-
procity and neither language nor im-
ages can fully explain it. Logically, 
then, IT triggers suspicion: about its 
reality, its validity, its materiality and 
its strangeness. Houben is working 
at vocalising this presence.

In an interview with curator 
Vanessa Desclaux the artist speaks 
of an experience that was seminal 
for her practice: “At the beginning 
I was working on the representation 
of everyday objects and their ability 
to function as a conduit towards ab-
straction. This displacement of reality 
towards abstraction is my main inter-
est in sculpture. As a student in 
Düsseldorf I often walked home, al-
ways taking the very chic Königsallee, 
with its luxury boutiques, then a very 
ordinary shopping street. I was always 
really intrigued by what I saw in the 
two kinds of stores. For example, 
on Königsallee there are these jewel-
lers with very expensive necklaces, 
and when I went into the other street 
I saw copies or ‘knock-offs’, as they’re 

called. And I realised that I was inter-
ested in the knock-offs—in what be-
longs to both the world of the original 
and the world of the copy. This dual 
belonging means they represent 
a certain desire: the desire for the 
object or thing they can invest. Then 
I slowly began to realise that I was 
most of all interested by the inside of 
sculpture.” 5 

This internalisation of the art 
object has endowed her with qualities 
at once expressive and emotional 
(desire, awareness) and surrealist and 
fictional, as demonstrated by the per-
formance series The Good and the 
Bad Sculpture (2009), which draws 
directly on this visual experience of 
the duality of things. Sculpture func-
tions as an (active) double of the body 
of the (altered) Other. It is permeated 
by social and psychological obstruc-
tions and identity-inflected issues 
regarding its physiological character, 
while the other—the artist—appears 
as a technical rather than organic 
operator. The supple shapes emerge 
like bodily extensions that borrow 
their material and emotive qualities 
from the body that is handling them. 
In return, then, the artwork becomes 
the machine that creates the artist’s 
mediating body. Like HAL, the schizo-
phrenic computer of Stanley Kubrick’s 
2001: A Space Odyssey,6 it is capable 
of challenging the psychological and 
social fundamentals of our systems 
of loyalty and lineage. 

4. IT could be the spirit of the indefinable, invasive emanation 
in John Carpenter’s film The Thing (1982). It could be the tele-
pathic force in Stanley Kubrick’s The Shining (1980): we recall 
Danny expressing his visions with the finger which, like a 
tongue, questions him and warns him of danger. IT is like Thing, 
the hand in The Addams Family, when it appears in a new light 
in Houben’s performance The Hand, the Eye, It and the Foot 
(2015). IT turns the other into a kind of ventriloquist. It is the 
spirit of the revenants who speak publicly through the bodies 
of others, most often those of women mediums presented 
by charlatans.
5. “An Ode to Abstract Thinking”, Hedwig Houben in conver-
sation with Vanessa Desclaux, in Hedwig Houben, Grip, op. cit., 
p. 38.
6. HAL 9000 is the on-board artificial intelligence-equipped 
computer that controls the spacecraft Discovery One in Stanley 
Kubrick’s film 2001: A Space Odyssey (1968). In the film HAL is 
a fully-fledged, autonomous crew member, controlling the 
craft’s navigation and communication systems and interacting 
with the crew via a speech synthesis interface. He has a posi-
tion of power, but his machine nature is in conflict with his aspi-
rations to belonging and equality. When a malfunction is 
suspected and he is threatened with disconnection, his acute 
awareness of his vulnerability drives him to seek revenge. 
Before being switched off he says laconically: “You are destroy-
ing my mind . . . Don’t you understand?”
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au corps qui les manipule. En retour 
c’est donc l’œuvre qui devient 
la machine créatrice du corps média-
teur de l’artiste. Elle est capable, 
comme HAL, le robot schizophrène 
du célèbre film L’Odyssée de l’espace 
de Stanley Kubrick 6, de remettre en 
cause les fondements psychologiques 
et sociaux qui encadrent nos relations 
d’appartenances et d’ascendances.

Pour l’exposition “La langue de ma 
bouche”, Hedwig Houben a crée des 
sortes d’amplificateurs vocaux desti-
nés à l’usage exclusif de la médiation 
dans l’exposition. Les sculptures 
sont des appareillages corporels qui 
filtrent la voix qui émet un discours 
sur l’art et sur cette exposition. 
Le commentaire, comme la copie, est 
un double déformé d’intentionnalités 
originales. Les sculptures portatives, 
à la fois obstacles et instruments, 
produisent, à partir d’une partition 
souche intériorisée par les personnes 
qui les portent, une émanation sonore 
plus ou moins compréhensible par 
l’audience (de audire, qui “entend”, 
vous, moi). Les positions se stabilisent 
en apparence mais la schizophrénie 
qui habitait l’objet d’art et le corps 
de l’artiste, la relation de l’un à l’autre, 
est entrée dans La Galerie. Quelque 
chose comme un grognement se fait 
entendre. Mais comment ? Et qui ? 
Et quoi ?

6. HAL 9000 est le système informatique, doté d’une 
intelligence artificielle, embarqué à bord du vaisseau Discovery 
One dans le film 2001, L’Odyssée de l’espace (1968) de Stanley 
Kubrick. Dans le film, il est un membre d’équipage à part 
entière et autonome. Il gère le système de navigation et de 
communication de tout l’équipage et avec qui il échange via 
une interface de synthèse vocale. Il a du pouvoir mais sa nature 
de machine est en conflit avec ses désirs d’appartenance et 
d’égalité. Suspecté de dysfonctionnement, on menace de le 
déconnecter. L’objet, agressif, doté d’une conscience aiguë de 
sa vulnérabilité, se venge. Avant de s’éteindre, il dira, laco-
nique : “J’ai peur… Mon esprit s’en va, je le sens”.
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For “My Tongue Does This to Me” 
Hedwig Houben has created kinds of 
voice amplifiers intended exclusively 
for mediation in the context of the 
exhibition. The sculptures are bodily 
devices that filter a voice discoursing 
on art and the exhibition. The com-
mentary, like a copy, is a distorted 
double of the original intentions. 
Simultaneously obstacles and musical 
instruments, the portable sculptures, 
using a base score internalised by 
the people carrying them, produce 
a sound emanation more or less com-
prehensible for the audience (from 
the Latin audire, “to hear”, as you and 
I do). Things apparently stabilise, but 
the schizophrenia suffusing the art 
object and the artist’s body—and 
the relationship between them— 
has made its way into La Galerie. 
Something like a growl makes itself 
heard. But how? And who? And what?
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Les œuvres de Jean-Charles 
de Quillacq ont repris possession 
de La Galerie. Habitué de ces espaces 
qu’il a explorés lors de l’exposition 

“Tes mains dans mes chaussures”, 
c’est dans une toute autre mesure qu’il 
inve stit le rez-de-chaussée de cette 
maison pour l’exposition “La langue 
de ma bouche”. Les œuvres surnom-
mées Les poupées, créées pour cette 
nouvelle exposition, occupent une 
partie de l’espace et se déploient 
en un ensemble de formes et de tex-
tures qui évoquent le corps de l’artiste 
et nous invitent à être au plus près 
de son travail, comme si nous péné-
trions dans l’intimité de l’atelier. 
Une bâche noire, lisse et mate déli-
mite un large espace au sol sur lequel 
les sculptures sont agencées ; elles 
suggèrent différents stades de réa-
lisation et déploient un vocabulaire 
sculptural dense et répé titif. On 
observe des tubes en alu minium pliés, 
certains recouverts d’époxy et posés 
au sol, d’autres s’éri geant dans la 
verticalité ; des sculp tures en résine 
représentant des membres inférieurs 
du corps dans différentes inclinaisons, 
parées de chaussettes blanches ou de 
baskets ; des lanières en cuir redres-
sées par un renfort d’époxy. Des mou-
lages de sa jambe droite sont aussi 
alignés contre un mur. Un travail de 
peinture à l’encre bleue Bic confère 
à certaines sculptures des qualités 
différentes de brillance, de couleur 
et de reflets. Si les bidons de nicotine 
liquide font littéralement référence 
au risque d’empoisonnement, ce sont 
l’ensem ble des matériaux privilégiés 
par l’artiste, l’époxy comme l’encre, 
qui nous renvoient à une toxicité qui 
serait au cœur de l’œuvre.

Certains membres de l’équipe 
du centre d’art continueront d’impré-
gner de nicotine la surface en époxy 
d’une sculpture en cuir, la substance 
chimique ayant pour action de pro-
gressivement faire virer la surface 
blanche au jaune pisseux. Cette nico-
tine liquide, dont l’évocation de 
l’addiction est redoublée par la vue 
des sculptures-mégots, suggère une 
relation entre l’artiste et son œuvre 
impliquant un rapport affectif puis-
sant, à la fois émotionnel et sensuel. 
Les objets réalisés par Jean-Charles 
de Quillacq sont les objets de son 
désir et il entretient avec eux une 
dépendance spécifique. Le corps de 
l’artiste est évoqué par l’intermédiaire 
de son travail comme métaphore : 
c’est un “corps addicté”, ce qui repré-
senterait pour la philosophe Avital 
Ronell une caractéristique spécifi-
quement humaine, répondant à une 
pulsion impérative qui aurait la possi-
bilité de s’exprimer à travers des 
objets très différents, dont l’art et 
les drogues artificielles font partie 1.

Ce champ d’objets sature l’espace 
du centre d’art de corps et le sexua-
lise irrésistiblement.

“L’exposition devenait l’espace 
d’une production et d’une reproduc-
tion des mêmes gestes et des mêmes 
rôles, quels que soient ceux et celles 
qui les tenaient, et qui auraient pu 
se confondre complètement, si la 
corde que je maintenais bon gré mal 
gré ne s’était pas soustraite aussi visi-
blement à la situation. Au bout d’un 
moment, j’ai voulu que ça y ressemble 
plus. J’ai scié un bout de ma corde, 
à peu près de la longueur des tubes 
de la sculpture et j’y ai déposé de 

Désirs, orientations, objets
Vanessa Desclaux

1. Avital Ronell, Addict. Fixions et narcotextes, 
traduit de l’anglais par Daniel Loayza, Bayard, Paris, 2009.
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Desires, Orientations, Objects
Vanessa Desclaux

1. Avital Ronell, Crack Wars: Literature Addiction Mania 
(Champaign: University of Illinois Press, 2004), p. 44.
2. Jean-Charles de Quillacq, email dated 10 November 2016.

Jean-Charles de Quillacq’s works 
have taken over La Galerie again. 
Already accustomed to this house and 
the spaces he explored in the exhibi-
tion “Your Hands in My Shoes”, he 
has moved into the ground floor on 
a quite different scale for “My Tongue 
Does This to Me”. Specially created 
for this new exhibition, the works 
nicknamed Les poupées [The Dolls] 
take up part of the area with forms 
and textures referencing his body 
and inviting us to experience his work 
in close-up, as if in the privacy of his 
studio. A smooth, matt black covering 
marks out a large part of the floor 
for the sculptures, which suggest dif-
ferent stages of realisation achieved 
with a dense, repetitive vocabulary: 
bent aluminium tubes, some coated 
with epoxy and lying on the floor, 
others standing vertically; resin pieces 
representing the lower limbs, leaning 
at different angles and embellished 
with white socks or sneakers; and 
leather straps reinforced with epoxy 
to set them upright. And mouldings 
of de Quillacq’s right leg lined up 
against a wall. Some of the sculptures 
have been painted with blue ballpoint 
ink and taken on varying qualities of 
glossiness, colour and reflectiveness. 
And while the drums of liquid nicotine 
are a literal reference to the danger 
of poisoning, the artist’s overall choice 
of materials, from epoxy to ink, 
reminds us of the essential toxicity 
of his œuvre. 

Some members of the art centre 
team will keep on saturating the 
epoxy surface of a leather sculpture 
with nicotine, the chemical effect 
being to gradually turn the surface 
from white to a washed-out shade of 
yellow. This liquid, whose evocation 
of addiction is intensified by the 

presence of cigarette-butt sculptures, 
suggests a potent affective relation-
ship, at once emotional and sensual, 
between the artist and his work. 
De Quillacq’s objects are the objects 
of his desire and he maintains a spe-
cific dependency on them. Through 
his work as intermediary, his body 
is conjured up as metaphor: this is an 

“addicted body” representative, for 
philosopher Avital Ronell, of a specifi-
cally human response to a compelling 
urge capable of finding expression 
via very different objects including art 
and “artificial additives”.1 

This field of objects saturates 
the art centre space with bodies, irre-
sistibly sexualising it in the process.

“The exhibition became the space 
for a production and reproduction 
of the same acts and the same roles, 
whoever was performing them, which 
could have fused completely if the 
rope I was keeping there willy nilly 
had not so visibly vanished from 
the situation. The time came when 
I wanted more resemblance. I sawed 
off a bit of rope about as long as the 
sculpture tubes and laid down some 
stuff like what was on the tubes. 
For me this work with epoxy and its 
by-products is a point where the work 
of desire and the work of production 
merge indistinguishably. Which means 
that my work is understandable not 
necessarily in terms of what I produce, 
but because it is in itself the activity 
of desire.” 2

In the exhibition “Your Hands in 
My Shoes” de Quillacq had included 
objects he meant to make part of 
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la matière, semblable à celles 
des tubes. Cette activité que j’ai avec 
cette matière, l’époxy et ses dérivés, 
est chez moi un point d’indistinction 
entre le travail du désir et le travail 
de la production. Mon travail n’est 
alors pas forcément compréhensible 
par ce que je produis mais parce qu’il 
est par lui-même, l’activité du désir 2.”

Dans l’exposition “Tes mains dans 
mes chaussures”, Jean-Charles 
de Quillacq avait introduit des objets 
avec l’intention de les mettre en 
relation avec les membres de l’équipe 
du centre d’art. Nous étions invitées 
à reproduire les gestes de l’artiste 
en prenant soin des œuvres à travers 
l’action simple et quotidienne de cirer 
les trois sculptures tubulaires consti-
tuant l’œuvre Charles, Charles, Charles 
(2016). Dans l’extrait de conversa-
tion cité ci-dessus, Jean-Charles 
de Quillacq évoque cette production 
et reproduction de ses propres gestes, 
la répétition des rôles, et le jeu de 
l’imi tation qui est réinterprété lorsque 
l’artiste devient à son tour l’imitateur. 
En effet lorsqu’il réalise une perfor-
mance 3 avec une gigantesque corde 
de navire introduite dans le centre 
d’art, il décide d’en couper une partie 
pour faire sur elle les mêmes gestes 
de recouvrement qu’il voit les mem-
bres de l’équipe du centre réa liser 
sur ses sculptures. Jean-Charles 
de Quillacq décrit les conditions de 
l’irruption du désir ; un désir caractéris-
tique de son activité en tant qu’artiste 
qui n’est pas complètement distinct 
de sa sexualité. Cette activité du désir 
et les orientations de cette sexualité 
se déploient dans l’espace et déter-
minent les relations entre l’ensemble 
des corps qui y pénètrent, l’espace 
et les objets. J’emprunte le terme 
d’ “orientations” à la théoricienne 
fémi niste Sara Ahmed qui investit et 
mobilise ce concept à la fois spatial 
et sexuel dans son ouvrage Queer 
phenomenology. Orientations, objects, 
others, paru en 2006. Ahmed écrit : 

“Les orientations déterminent non 
seulement notre manière d’habiter 
l’espace, mais aussi d’appréhender 

ce monde d’ ‘habitance’ partagée, 
ainsi que la question de vers ‘qui’ 
et ‘quoi’ nous dirigeons notre énergie 
et notre attention 4.”

Un des enjeux pour Ahmed dans 
cet ouvrage est d’explorer le concept 
d’orientation, et plus précisément 
d’orientation sexuelle, comme permet-
tant de penser une phénoménologie 
queer, et à travers elle de démontrer 
à quel point les manières dont nous 
habitons les espaces sont déterminées 
et déterminantes du point de vue de 
la sexualité. Je souhaite ici lui emprun-
ter cette exploration de l’orientation 
pour réfléchir aux liens étroits du trai-
tement spatial de l’exposition et des 
œuvres avec l’investissement du désir 
sexuel de l’artiste. Ahmed nous rend 
sensible au fait que les termes “orien-
tation sexuelle” et “queer” sont tous 
deux des termes de nature spatiale : 
l’orientation évoque la question d’une 
direction, d’un positionnement dans 
l’espace en relation à différents para-
mètres (droite / gauche ou devant / 
derrière), et le terme “queer” évoque 
quelque chose de tordu, qui n’est donc 
pas droit au sens géométri que. En ce 
sens, la manière dont Jean-Charles 
de Quillacq aborde la matière de ses 
sculptures, leurs relations à l’espace 
et aux autres objets, joue d’opérations 
de pliage, de torsion et de déviation. 
Peu ou pas de lignes droites mais 
des érections obliques, des tentatives 
d’élévation qui terminent dans un 
affaissement et une multitude d’angles 
qui évoquent les mouvements physio-
logiques des différentes parties de 
nos corps. Ses sculptures n’habitent 
pas seulement l’espace de manière 
queer ou unstraight 5, elles contiennent 
l’espace et introduisent ainsi le·la 
spectateur·rice dans une spatialité 
située et sexualisée.

2. Jean-Charles de Quillacq, email du 10 novembre 2016.
3. La performance La corde a eu lieu du 3 au 12 novembre 
2016. http://lagalerie-cac-noisylesec.fr/performance-corde-
jean-charles-de-quillacq/
4. Sara Ahmed, Queer phenomenology. Orientations, 
objects, others, Duke University Press, Londres, 2006, Kindle 
for mac, emplacement 67 sur 4377 (introduction).
5. Non rectiligne, au sens littéral ; non normative, au sens 
figuré.
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a relationship with members of 
the art centre team. We were invited 
to reproduce the artist’s movements 
by taking care of the works via the 
simple, everyday act of polishing 
the three tubular sculptures making 
up the work Charles, Charles, Charles 
(2016). In the conversation excerpt 
quoted above, de Quillacq speaks 
of this production and reproduction 
of his own movements, the repetition 
of roles and the interplay of imitation 
that is reinterpreted when the artist 
in turn becomes the imitator. When 
he presented a performance with 
a huge ship’s rope 3 in the art centre, 
he decided to cut a bit of it off and 
repeat the covering gestures he 
had seen members of the art centre 
team applying to his sculptures. He 
describes the prerequisites for the 
onset of desire, a desire characteristic 
of an artistic activity not totally dis-
tinct from his sexuality. This desireful 
activity and the orientations of this 
sexuality take place in space and 
determine the relationships between 
the bodies that enter it, the space 
itself and the objects in it. I have bor-
rowed the term “orientations” from 
feminist theoretician Sara Ahmed, 
who invests and implements this 
simultaneously spatial and sexual 
concept in her book Queer Phenome-
no logy: Orientations, Objects, Others, 
published in 2006: “Orientations 
shape not only how we inhabit space, 
but how we apprehend this world 
of shared inhabitance, as well as ‘who’ 
or ‘what’ we direct our energy and 
attention toward.” 4

One of the issues Ahmed takes 
up is exploration of the concept of 
orientation, and more precisely sexual 
orientation, as enabling the ideation 
of a queer phenomenology, and 
by extension a demonstration of how 
much our ways of inhabiting spaces 
are determined and determining from 
the point of view of sexuality. Here 
I want to borrow from this exploration 
and reflect on the close links between 
the spatial handling of the exhibition 
and the works and the investing of 
the artist’s sexual desire. Ahmed alerts 

us to the fact that the terms “sexual 
orientation” and “queer” have a spatial 
character: “orientation” raises the 
question of direction and a positioning 
in space relative to various parame-
ters—left/right, in front/behind—  
while “queer” is suggestive of some-
thing crooked and geometrically not 
straight. In this sense de Quillacq’s 
way of approaching the materials of 
his sculptures and their connections 
with space and other objects involves 
folding, twisting and deviation: 
almost no straight lines, but rather 
oblique structures, attempts at ele-
vation that end up in collapse, and 
a host of angles suggestive of the 
physiological movements of different 
parts of our bodies. Not only do his 
sculptures inhabit space in a queer 
or “unstraight” 5 manner; they also 
contain space and so introduce the 
spectator into a situated, sexualised 
spatiality.

The exhibition brings us into 
proximity with objects, placing them 
within our reach and addressing them 
to us in a sometimes very direct way. 
Alexandra Bircken, a tubular struc-
ture coated with grease and hanging 
by straps, stands facing the specta-
tor’s body and links two spaces. 
It points at the visitor and moves to-
wards him. “Alexandra Bircken” is also 
the name of the artist continuously 
on de Quillacq’s mind when he was 
making this work. In it he finds a very 
intimate way of confessing an obses-
sion and entrusting us with the target 
of his desire. In “Your Hands in My 
Shoes” he made a similar gesture with 
a work on paper consisting of a tem-
porary cell phone number and intend-
ed solely for me. Nouveau numéro 
(pour Vanessa Desclaux) [New Number 
(for Vanessa Desclaux); 2017] involved 
using acetone to efface pages of 
magazines; if we consider the page 
as a space in its own right, this act 

3. The performance La corde (The Rope) took place from 3–12 
November 2016.
http://lagalerie-cac-noisylesec.fr/performance-corde-jean-
charles-de-quillacq/
4. Sara Ahmed, Queer Phenomenology: Orientations, Objects, 
Others (Durham, NC: Duke University Press, 2006).
5. Literally non-rectilinear, figuratively non-normative.
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L’exposition nous entraîne dans une 
proximité avec les objets, les met 
à notre portée et nous les adresse 
parfois de manière très directe. 
Alexandra Bircken, une sculpture 
tubulaire recouverte de graisse, sus-
pendue par des sangles, se dresse 
face au corps du spectateur et relie 
deux espaces. Elle pointe vers le visi-
teur et se dirige vers lui. Alexandra 
Bircken est aussi le nom de l’artiste 
qui occupait de manière omniprésente 
les pensées de Jean-Charles de 
Quillacq au moment de la réalisation 
de l’œuvre. Il trouve là une façon très 
intime de confesser une obsession, 
et de nous confier l’adresse du désir. 
Dans “Tes mains dans mes chaus-
sures”, il avait fait un geste similaire 
en réalisant une œuvre sur papier qui 
consistait en un numéro de téléphone 
portable, souscrit temporairement 
et qui m’était exclusivement destiné. 
Nouveau Numéro (pour Vanessa 
Desclaux) (2017) consistait en un 
travail d’effacement à l’acétone de 
pages de magazines. Si on considère 
la page comme un espace à part 
entière, ce geste d’effacement peut 
être carac térisé comme un geste 
de réorganisation et de désorientation. 
En adressant de manière aussi per-
sonnelle l’œuvre à l’une des commis-
saires de l’exposition, Jean-Charles 
de Quillacq partageait avec le public 
une forme d’interpellation person-
nelle, une demande d’intimité dans 
le contexte de la conversation qui 
lie le·la commissaire à l’artiste. Avec 
ces œuvres — je pense ici aussi bien 
au Nouveau numéro qu’à Charles, 
Charles, Charles, ou à la performance 
La corde — l’exposition devient un 
espace de tensions, pris entre assou-
vissement et frustration des désirs 
exprimés par l’artiste. Dans “La langue 
de ma bouche”, Jean-Charles 
de Quillacq fait de nouveau usage de 
cette technique d’effacement avec 
It’s Not Easy Being Transitional (2017). 
L’œuvre est constituée d’une série 
de pages découpées dans un livre 
d’histoire de l’art à partir desquelles 
il réalise un subtil dégradé de bruns, 
ne laissant subsister qu’un unique 

élément figuratif, le visage du roi 
Philippe IV dans une peinture de 
Diego Vélasquez. Ce visage poudré 
semble adresser son regard au 
spectateur, mais ce sont ses lèvres 
pro tubérantes qui arrêtent notre 
attention, l’insistance de leur couleur 
rouge nous interpelle, elles évoquent 
un travestissement. Ce visage nous 
oriente vers l’idée d’une sexualité 
déviante et manifeste la dérive de la 
consanguinité qui a touché la famille 
des Habsbourg d’Espagne, dont 
Philippe IV est l’un des derniers héri-
tiers. Son titre nous renvoie, lui aussi, 
à une métaphore spatiale. La transi-
tion suggère un état de passage ou 
de transformation ; c’est un entre-deux, 
une rupture dans la continuité : celle 
de la reproduction filiale ?

L’ensemble de l’œuvre de Jean-Charles 
de Quillacq est traversée par la ques-
tion du même, à la fois vis-à-vis du 
désir homosexuel, mais aussi concer-
nant la ressemblance au sein d’une 
même fratrie. Pour “La langue de ma 
bouche”, il a conçu l’œuvre Le Rem -
plaçant, une série de masques mode-
lés à partir des visages de plusieurs 
de ses cousins qui lui ressem blent. 
Le premier de ces masques, montré 
ici, très réaliste, doté de cheveux 
et de poils, sera ponctuellement porté 
par l’artiste dans l’expo sition et sera 
aussi mis à la disposition d’une liste 
déterminée de personnes. En por-
tant ce masque, en voyant le masque 
porté par d’autres, Jean-Charles 
de Quillacq cherche les moyens de 

“se rendre étranger à son propre travail” 
et de “faire en sorte que son travail 
lui arrive 6 ” en se mettant à la place 
d’un·e spectateur·rice.

“Le travail est comme une prolonga-
tion de l’existence organique, comme 
une relation à soi ou une pratique 
de soi. Un peu comme le sport, une 
pratique de son corps et de ses sensa-
tions internes ou comme un rituel 7.”

6. Conversation avec l’artiste, 24 novembre 2017.
7. Jean-Charles de Quillacq, email du 10 novembre 2016.
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of effacement can be described 
as one of reorganisation and disorien-
tation. In addressing the work so 
personally to one of the exhibition’s 
curators, de Quillacq was sharing 
with the public a form of personal 
interpellation, a request for intimacy 
in the context of an ongoing conver-
sation between curator and artist. 
With these works—in addition to 
Nouveau numéro I’m thinking here 
of Charles, Charles, Charles and the 
La corde performance—the exhibition 
becomes a locus of tensions, torn 
between fulfilment and frustration 
of the desires expressed by the artist. 
In “My Tongue Does This to Me” 
de Quillacq once again resorts to the 
effacement technique: It’s Not Easy 
Being Transitional (2017) comprises 
a series of pages cut out of an art his-
tory book to which he applies a subtle 
shading-off of browns, leaving only 
a singular figurative element, the face 
of King Philip IV from a painting by 
Velázquez. This powdered face seems 
to be gazing directly at the spectator, 
but what holds our attention is the 
protuberant lips that challenge us 
with their insistent redness and their 
undertones of cross-dressing. The 
face makes us think of a “deviant” 
sexuality in its manifestation of the 
inbreeding within the Spanish House 
of Habsburg, of which Philip was 
one of the last heirs. The work’s title 
also conjures up a spatial metaphor: 

“transition” suggests a passage or 
a transformation, an interspace and 
a break in continuity—of filial repro-
duction, maybe?

The entire de Quillacq œuvre 
is permeated by the issue of same-
ness, with regard both to homosexual 
desire and to resemblance within 
a sibling group. For “My Tongue 
Does This to Me” he has come up with 
Le Remplaçant [The Replacement], 
a series of masks modelled from the 
faces of several cousins who look like 
him. The first of them, on show here, 
is very realistic with its hair and 
whiskers; from time to time it will be 
worn by the artist during the exhibi-

tion and will also be made available 
to a specified list of others. By wear-
ing the mask and seeing it worn by 
others, de Quillacq is seeking a way 
of “making himself a stranger to his 
own work” and “ensuring that his 
work gets through to him” 6 by put-
ting himself in the viewer’s place.

“Working is like an extension of 
organic existence, like a relationship 
with oneself or a practice of oneself. 
A bit like sport as a practice of the 
body and its inner sensations, or like 
a ritual.” 7

His œuvre stands as a space vibrant 
with his emotional and sexual life. 
Within his artistic approach his ongo-
ing relationship with his work and the 
objects he produces is subject to a 
crucial questioning. The works emerge 
as “objects of pleasure”, to quote 
Michel Foucault’s History of Sexuality, 
in which the author attempts to out-
line the complex problematising that 
has led, in the modern era, to a dis-
tinguishing of heterosexuality from 
homosexuality in terms of identity—
considered in its economic, dietary 
and erotic aspects—rather than prac-
tice.8 “It is a fact,” Foucault writes, 

“that male loves were the object, 
in Greek culture, of a whole agitated 
production of ideas, observations 
and discussions concerning the form 
they should take or the value one 
might attribute to them.” 9

Foucault stresses that in the 
context of Greek culture the sexual 
relationship was determined by 

“the polar opposition of activity and 
passivity.” 10 However, in a relationship 
between free individuals passivity 
is considered ethically unacceptable; 
thus it concerned persons not recog-
nised as subjects and citizens, i.e., 
women and slaves. To a lesser extent 
bonds between mature and young 
men, although both categories 
were free, allowed for a relational 
6. Conversation with the artist, 24 November 2017.
7. Jean-Charles de Quillacq, email, 10 November 2016.
8. Michel Foucault, The History of Sexuality, Volume 2: 
The Use of Pleasure, trans. Robert Hurley (New York: Vintage 
Books, 1990).
9. Ibid., pp. 192–193.
10. Ibid., p. 194.
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L’œuvre de Jean-Charles de Quillacq 
s’affirme comme un espace de réson-
nance de sa vie affective et sexuelle. 
La relation qu’il entretient avec son 
travail et les objets qu’il produit est 
le sujet d’un questionnement central 
dans sa démarche artistique. 
Les œuvres apparaissent comme 
des “objets de plaisir”, selon les 
termes utilisés par Michel Foucault 
dans son Histoire de la sexualité, dans 
laquelle il tente d’exposer la problé-
matisation complexe qui a conduit, 
à l’époque moderne, à distinguer 
l’hétérosexualité et l’homosexualité 
du point de vue de l’identité plutôt 
que de la pratique, considérée dans 
ses dimensions économique, diété-
tique et érotique 8. Foucault écrit : 

“Les amours masculines ont été l’objet, 
dans la culture grecque, de toute 
une effervescence de pensées, de 
réflexions et de discussions à propos 
des formes qu’elles devaient prendre 
ou de la valeur qu’on pouvait leur 
reconnaître 9.”

Foucault souligne que dans le 
contexte de la culture grecque la rela-
tion sexuelle est déterminée par une 
polarité, “considérée comme néces-
saire de l’activité et de la passivité 10.” 
Or la passivité est perçue comme 
inacceptable du point de vue éthique 
dans une relation impliquant des 
hommes libres ; elle concernait alors 
les personnes qui n’étaient pas recon-
nues comme sujets et citoyen·ne·s, 
c’est-à-dire les femmes et les esclaves. 
Dans une moindre mesure, les rela-
tions entre hommes mûrs et jeunes 
hommes, bien que deux catégories 
de sujets libres, permettaient d’envisa-
ger un rapport d’ascendance — plutôt 
que de domination — justifié par 
le déficit d’expérience et le contexte 
pédagogique. Dans le travail de 
Jean-Charles de Quillacq, ce qui est 
en jeu est une exploration de la nature 
des relations qu’il entretient avec ses 
objets et des désirs étroitement mêlés 
à la production du travail et à son 
exposition. La polarité entre activité 
et passivité apparaît alors comme 
fondamentale du point de vue d’une 
éthique de ces relations, éthique 

d’une pratique qui nécessite, pour 
en comprendre les enjeux, une sus-
pension du jugement moral et de la 
norme hétérosexuelle. Dans une per-
formance 11, Jean-Charles de Quillacq 
s’entretient avec la commissaire 
d’expo sition au sujet de son travail 
et des relations, de nature amoureuse 
et sexuelle, qui se déploient de 
manière réciproque entre lui et ses 
œuvres. Bien que cet entretien soit 
fictif, largement inspiré d’une véri-
table conversation réalisée avec une 
personne définissant son orientation 
sexuelle comme “objectophile”, 
il permet néanmoins à l’artiste d’abor-
der la question essentielle du désir 
au cœur de sa pratique, et de mettre 
à jour l’enjeu éthique et le mouvement 
entre activité et passivité qui sont 
déterminants dans sa démarche.

“L’objet n’est pas le seul déterminant 
de l’‘orientation’ de notre désir ; 
c’est plutôt l’orientation choisie qui 
rend d’autres objets disponibles 
et désirables 12.”

Le travail de Jean-Charles de Quillacq 
définit ainsi une “communauté de 
plaisir 13 ” qui intègre l’ensemble de ses 
œuvres et dans laquelle il invite toutes 
les personnes désireuses d’entrer 
dans l’intimité de sa pratique.

8. Michel Foucault, Histoire de la sexualité. 
L’usage des plaisirs (tome II), Gallimard, Paris, 1984.
9. Ibid., p. 250.
10. Ibid., p. 253.
11. Cette performance initialement intitulée Toi Palissade, 
a été présentée avec Jean-Christophe Arcos au Frac 
Hauts-de-France à Dunkerque le 25 mars 2017 dans le cadre 
du programme “Les objets ont la parole”. Elle sera représentée 
à la Galerie le 17 mars 2018 avec Émilie Renard.
12. Sara Ahmed, op. cit., p. 45.
13. Michel Foucault, op. cit., p. 289.
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ascendancy—rather than dominance— 
justified by the latter’s inexperience 
and the educational context. What 
is at stake in de Quillacq’s work is an 
exploration of the nature of his rela-
tionship with his objects and of desires 
closely interconnected with the pro-
duction and exhibition of his output. 
The activity/passivity polarity thus 
appears fundamental from the point 
of view of the ethics of a practice 
which, if the issues are to be grasped, 
requires a suspension of moral judg-
ment and the heterosexual norm. In 
one of his performances 11 de Quillacq 
and the exhibition’s curator discuss 
his work and the relationships, of a 
loving and sexual nature, that develop, 
reciprocally, between him and his 
works. Although this conversation 
is fictive, drawing largely on a real 
conversation with someone defining 
his sexual orientation as “objectophile”, 
it allows the artist to address the cru-
cial question of desire as central to 
his practice, and to clarify the ethical 
issue and the activity/passivity recip-
rocation that are decisive factors 
in his approach.

“It is not simply the object that 
determines the ‘direction’ of one’s 
desire; rather the direction one takes 
makes some others available as 
objects to be desired.” 12

Thus the work of Jean-Charles 
de Quillacq defines a “community 
of pleasure” 13 which incorporates his 
œuvre as a whole and into which 
he invites all those desirous of enter-
ing the privacy of his practice.

11. Initially titled Toi Palissade [You, Palisade], this performance 
was presented with Jean-Christophe Arcos at Frac Hauts-de-
France in Dunkirk on 25 March 2017, as part of the programme 
“Les objets ont la parole” [Words Have the Floor”]. It will be 
presented again at La Galerie on 17 March 2018, with Émilie 
Renard.
12. Ahmed, op. cit., p. 45.
13. Foucault, op. cit., p. 223.
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