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P arce qu’elle n’existe pas sur 
le papier, pas dans un texte 
d’intention qui résumerait 

les œuvres, leur teneur et leur visée 
en deux coups de cuiller à pot, 
«Souvenir nouveau» est un soula-
gement. Cette exposition collective, 
curatée par Anne Bonnin, se laisse 

reuse qui évoque la condition 
des intouchables et, peut-être, la 
 matière sombre des croyances 
et des superstitions. Les deux se 
 rejoignent aussi en entonnant une 
même ode triste mais pas résignée 
au labeur, à la cendre, à l’œuvre au 
noir, qui épuise et cependant élève 
les cœurs.
Toute l’exposition, semble-t-il, 
trame quelque chose autour de ces 
efforts minutieux, à ces tâches de 
peu, qui prennent un temps fou en 
s’attachant aux détails, en tirant 
une maille à l’endroit, une maille à 
l’envers, une maille à l’endroit, une 
maille à l’envers, et ainsi de suite. 
Les œuvres textiles rapiécées, cou-
sues ou brodées, mais aussi trouées 
et élimées, constituent le douillet 
mais aussi revêche matelas de 
«Souvenir nouveau». La petite ca-
bane d’Anne Bourse, faite de voiles 
violacés ou orangés abritant à l’in-
térieur de minuscules vitraux, fait 
écho aux pans de tissu, perclus de 
fines brûlures de cigarette (à moins 
que ce ne soient des morsures de 
mites) de Liz Magor.

Danse macabre. Dans un cas 
comme dans l’autre, ces pièces 
s’étoffent du temps passé à les fa-
briquer, temps long hors de l’intros-
pection, et témoignent peut-être 
d’un désir de revêtir une autre 
peau, fripée, ou de se confiner dans 
un antre, pas si poreux ni herméti-
que aux aléas de la vie, au monde 
du dehors. Une autre pièce prend la 
forme d’un antre translucide mais 
plus trivial, plus rugueux et brut. 
C’est un silo en résine, un conte-
neur agricole, à moitié éventré. Sur 
une de ses faces d’un vert pâle aux 
reflets jaunâtre, Gyan Panchal a 
 imprimé l’ombre d’une main, ou 
plutôt d’un gant de vétérinaire qui 
semble fourailler au fond de cette 
bassine, lui conférant une dimen-

sion organique alors qu’elle n’est 
faite que de plastique.
Mettant autant en avant les textu-
res et les matières, les pièces de 
l’exposition enferment comme 
dans une gangue épaisse les formes 
et les silhouettes qui cherchent à en 
émerger. Dès lors, on y voit ce qu’on 
veut à condition en quelque sorte 
de souffler dessus. A l’image des 
dessins charbonneux de Armineh 
Negahdari, jeune artiste iranienne 
(et autre sang neuf apporté par 
«Souvenir nouveau»), qui met en 
scène des corps noueux, incapables 
de se  tenir droits, qui se rabougris-
sent, se délitent, avant de raccom-
moder leurs membres épars et de 
rejouer leur étrange danse maca-
bre. Non loin de cette farandole 
monstrueusement brouillonne, 
Jean-Luc Blanc dépeint un des 
seuls personnages, digne de ce nom 
de l’exposition. Mais, s’il vous fixe 
droit dans les yeux, c’est, nouvelle 
dérobade, à travers un masque. 
Comme si, les seuls face-à-face, les 
seuls entretiens n’avaient lieu ici 
qu’entre les œuvres et non pas 
 entre elles et le spectateur. L’accro-
chage d’Anne Bonnin, remar -
quable, fait en sorte que les pièces 
se tournent les unes vers les autres, 
se jaugent, s’attirent, se reconnais-
sent entre elles. Et si chacune 
est un peu hantée par des traces 
 filandreuses ou poussiéreuses de 
l’irréel, de l’irrationnel, c’est sur-
tout le chœur silencieux qu’elles 
forment ensemble à Saint-Nazaire 
qui fait tourner la table de cette ex-
position orchestrée comme sous la 
dictée de l’invisible pour en re-
cueillir les bribes, les taches, les 
empreintes.

JUDICAËL LAVRADOR

SOUVENIR NOUVEAU
au Grand Café à Saint-Nazaire, 
jusqu’au 10 septembre.

porter par les œuvres d’artistes de 
générations et de styles fort diffé-
rents en se fiant à leurs formes, 
leurs textures, leurs couleurs, sans 
chercher à les mettre toutes dans 
le même panier, mais en laissant 
 dépasser leurs mèches rebelles ou 
leurs singularités.

Filets de pêche. Ce qui n’empê-
che pas qu’aucune ne refuse de 
jouer le jeu et de passer la balle à sa 
voisine, de jouer collectif,  en effet. 
Et l’exposition avance comme ça, 
en faisant circuler le regard, l’air, les 

sensations, sans les fixer, et bien 
au-delà de ce à quoi on s’attendait. 
La petite salle de l’entrée du Grand 
Café abasourdit en organisant le 
 face-à-face des sculptures, hautes 
comme des totems de poche, de 
Amol K. Patil et d’un  monochrome 
en relief de Pierrette Bloch (1928-
2017) dont les cordes goudronnées, 
espèces de filets de pêche trempés 
dans la suie, se détachent à peine 
du fond noir du tableau. En face, les 
figurines aux corps hybrides du 
jeune artiste indien arborent une 
peau d’une noirceur poussié-

A Saint-Nazaire, le «souvenir 
nouveau» d’un travail ancien
Avec des artistes 
de toutes générations 
et styles, l’exposition 
mêle temporalités 
et textures.

L’œuvre d’Anne Bourse exposée en 2023 à Bremerhaven. PHOTO FRED DOTT
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