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Donna Gottschalk — Point de vue

Point de vue Article Le 6 avril 2023 — Par Guillaume Benoit

La galerie Marcelle Alix met à l’honneur du 6 avril au 20 mai le travail de la photographe Donna Gottschalk (née en 1949) dans une exposition

exceptionnelle, sa première en Europe. Emotion, empathie et beauté absolue empreints d’une redéfinition de ce que peut constituer un activisme

absolu font de ce corpus un trésor à redécouvrir.

« Donna Gottschalk — Ce qui fait une vie », Galerie Marcelle Alix du 6 avril au 20 mai. En savoir plus Il est rare que le terme authenticité résonne

si fort et si intelligemment avec un œuvre. Porté par son invisibilité jusqu’à ces dernières années et sa redécouverte, d’un bloc d’une rare

cohérence et d’une beauté sourde, celui de Donna Gottschalk est de ceux-là.

L’artiste documenta en effet, en parallèle de son activité militante dans les années 1970, la vie quotidienne de membres de communautés en

marge et en constant danger, principalement des femmes lesbiennes mais aussi trans, sans-abri, dépendants aux drogues ou victimes de

violences. D’abord destinées à enrichir ses propres souvenirs, ses photographies en noir et blanc offrent un regard somptueusement affectif mais

pas moins lucide sur la condition de ces individus mis en marge dans une Amérique dont les rêves restent en trompe-l’œil pour nombre de ses

habitants. Depuis sa retraite dans une ferme du Vermont, cette membre historique du Gay Liberation Front, étudiante en arts à la Cooper Union

et icone de l’activisme lesbien (elle fut photographiée lors de la première marche des fiertés à New York tenant une pancarte légendaire : « I am

your worst nightmare, I am your best Fantasy ») observe la réémergence de son travail depuis sa récente rétrospective au Leslie-Lohman

Museum of Gay and Lesbian Art de New York en 2018 avec une joie sereine.

En 2019, la galerie Marcelle Alix invitait l’artiste à participer à son exposition de l’amitié et commençait de tisser, en collaboration avec l’écrivaine

Hélène Giannecchini, une relation qui lui permet aujourd’hui de montrer un ensemble choisi de ses photographies.

Donna Gottschalk, Chris Jimenez and Their Dog, Queens, 1969 Courtesy of the artist

Avec une volonté constante de se tenir à la marge de la mise en scène et privilégiant la véritable authenticité du portrait, Donna Gottschalk a

fabriqué l’un des plus beaux hommages aux existences de ses proches et un message aussi limpide ; face à l’adversité, face à la violence et dans la

difficulté, « la communauté lesbienne avait besoin de voir que nous n’étions pas toutes malheureuses ; on pouvait se développer. » 1 Sans

conservatisme, sans aigreur et avec une lucidité pleine d’empathie, la photographe dédie alors son objectif à ces vies qui n’ont de parallèle que les

frontières de regards qui les occultent.

En plus d’être salvatrice, la mise en avant de son œuvre injustement méconnu témoigne d’une force plastique magnétique d’une photographie où

les contrastes subjuguent dans des cadres aussi intimes que dans des scènes du quotidien. Ici, les flous et les nets valsent avec une évidence qui

paraît toujours épouser au mieux la force intérieure de ses modèles, déposant sur les visages endormis ou défiant l’objectif un trouble qui ouvre

l’horizon d’une vie jamais figée. Les moments de calme, de plaisir et de souffrance s’égrènent avec une même attention aux visages, aux regards

qui trahissent une belle confiance en la photographe. Pleines de toutes les complexités qui parcourent le quotidien d’individus qui portent par

leur seule existence, le poids de l’engagement, ses images alternent les tonalités et déclinent les sentiments pour affirmer l’impossibilité de fixer

l’existence dans l’essence. Une gageure pour ce corpus photographique qui, à l’image de sa forme, revit aujourd’hui avec une renommée nouvelle

et porte, dans son humilité et sa discrétion, de nouvelles questions au jour.



Donna Gottschalk, Marlene Resting with a Beer, Oregon, 1974 © Donna Gottschalk, courtesy of the artist

Profondément attachée à la justesse du portrait, dépouillée de toute velléité commerciale ou communicationnelle, sa pratique empathique trouve

ainsi une reconnaissance aussi belle que méritée. Car c’est précisément dans les marges que se meut son travail, mêlant au naturalisme

traditionnel un fonds social dont l’intensité politique se mesure à la proximité intense de son sujet. Admirative notamment des œuvres de Diane

Arbus, Irving Penn ou August Sander, la photographe intègre une dimension temporelle majeure dans son travail, se saisissant du temps pour

faire évoluer la relation intime qui la lie à ses sujets, on y voit les modèles se transformer à ses côtés, ses proches (et notamment sa sœur qu’elle

photographiera toute sa vie) comme ceux à qui elle venait en aide et accueillait dans les années 1970-1980.

Au-delà des postures, au-delà des symboles, c’est dans la durée même de l’intimité, dans la continuité de l’existence par-delà les souffrances, les

exclusions et la mise au ban d’une société qui refuse de les voir que Donna Gottschalk dévoile la réalité d’êtres humains qui, comme tous les

autres, vivent et marquent de leur empreinte l’esprit et la vie de ceux qui les croisent, évoluant de manière singulière dans une société marquée

par la violence qu’elle exerce à leur encontre. Elle-même aura un parcours sinueux et riche, délaissant la photographie au tournant des années

1980 qui la verront tour à tour membre active du Gay Liberation Movement, chauffeuse de taxi, directrice d’une entreprise de tirage

photographique, puis aide-soignante.

Donna Gottschalk, Sleepers, Limerick, Pennsylvania, 1970 Collection of the Leslie-Lohman Museum

C’est ainsi une véritable authenticité, au sens étymologique de « vertu par laquelle l’individu exprime avec sincérité et engagement ce qu’il est

profondément » qui traverse son œuvre. Gottschalk a fait de ses modèles le miroir d’une vie qu’elle a elle-même éloignée d’un activisme

démonstratif (sans le renier pour autant) vers une mise en acte de la vie, une perpétuation de cette vie-même dans les marges, documentant et

actualisant elle-même, cette intensité du quotidien qui infuse, en marge des attendus et des normes, toutes les existences.

Un catalogue de souvenirs à usage personnel qui réussit le tour de force de constituer le condensé d’épisodes d’une histoire de l’émotion que

chacun peut s’approprier.

1 « The lesbian community needed to see (that) we’re not all miserable; you can thrive. », propos recueillis par Allyssia Alleyne, CNN.
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de Patrick Scemama
EN SAVOIR PLUS

La parole aux femmes
LE 14 AVRIL 2023

S’il est une bonne nouvelle dans l’histoire de l’art des ces dernières années, c’est la
reconnaissance de plus en plus grande des artistes femmes. Ce phénomène n’est pas récent, on a
déjà pu l’observer, entre autres, depuis l’exposition elles©centrepompidou en 2009, à
Beaubourg, qui mettait pour la première fois en lumière les artistes femmes de la collection, mais
il a pris de l’ampleur ces derniers temps, en particulier dans le sillage du mouvement #metoo. On
ne peut bien sûr que s’en réjouir et on espère qu’il va continuer et même s’amplifier, mais force
est de constater qu’à l’instar d’autres qui sont apparus à la suite ou parallèlement à lui (le post-
colonialisme, la revendication écologique, etc.) et qui lui sont parfois associés, il est aussi devenu
un phénomène de mode. Au point que certains musées ou certaines galeries se contentent de
réunir des artistes femmes, de toutes tendances et de toutes origines, pour faire une exposition.
Comme si le seul fait d’appartenir à un sexe pouvait constituer un thème suffisamment fort pour
qu’il donne lieu à une exposition. Comme si une identité, quelle qu’elle soit, pouvait servir
d’esthétique…

Ce n’est pas le cas de l’exposition qui est présentée actuellement au ravissant Musée de
Montmartre sous le titre, Surréalisme au féminin ? Car en choisissant de montrer des artistes
femmes qui ont été associées d’une manière ou d’une autre à ce mouvement et qui, pour un
grand nombre, sont aujourd’hui presqu’oubliées, elle s’attaque à un bastion : le surréalisme, où
régnait le machisme, dont le Père fondateur (Breton) était ouvertement homophobe et pour qui
la femme était souvent considérée comme une simple muse, un tremplin pour l’imaginaire viril,
mais qui n’avait pas d’existence en elle-même (la « Nadja » du même Breton). D’ailleurs, comme
le soulignent Alix Agret et Dominique Païni, les commissaires de l’exposition, les seules parmi
elles à avoir eu une certaine notoriété étaient celles qui étaient les épouses ou les compagnes des
peintres et des écrivains du groupe. Et encore, leurs travaux n’étaient pas considérés avec le
même sérieux ou la même attention que ceux de leurs collègues masculins.
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Pourtant, le surréalisme, qui était en prise avec l’imaginaire, qui ne séparait pas l’art de la vie et
qui prônait le dépassement des cadres et des contraintes, était un terrain propice à
l’épanouissement des femmes. Il ne privilégiait pas les compétences enseignées par les grandes
institutions auxquelles celles-ci n’avaient toujours accès. Et par sa pratique du détournement de
l’objet quotidien, de l’art du collage ou de la broderie, il se développait dans des secteurs que l’on
pourrait qualifier de « féminin ». C’est ce que montre cette remarquable exposition qui se
déploie dans un espace relativement restreint (il faudrait un lieu d’une autre ampleur pour
vraiment redécouvrir le travail de toutes ces artistes). Elle rassemble ainsi une cinquantaine de
noms, venant de nombreuses nationalités (le mouvement s’étendait bien au-delà de l’Europe,
même si l’exposition se concentre sur celle-ci), sur une période allant de 1930 aux années 2000,
c’est-à-dire bien au-delà de la dissolution officielle du groupe qui eut lieu en 1969 (peut-être
aurait-il valu mieux, d’ailleurs, s’en tenir à cette date).

C’est ainsi que, dans le sillage de la dernière Biennale de Venise, Le Lait des songes, qui balayait
le terrain, on retrouve ici les artistes les plus « repérées » du surréalisme au féminin : Leonora
Carrington, Lee Miller, Dora Maar, Dorothea Tanning, Meret Oppenheim, Toyen, Jacqueline
Lanmba, qui fut l’épouse de Breton et dont la galerie Pauline Pavec défend désormais le travail
(il y avait des pièces d’elle sur le stand d’Art Paris), ou encore Judith Reigl, dont il a été question
dans un récent post (Judit Reigl et le corps masculin – La République de l’Art
(larepubliquedelart.com)). Mais c’est aussi tout un ensemble d’artistes que l’on découvre et qui
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sont de vraies révélations : Rachel Baes, Jane Graverol, Valentine Penrose, Rita Kernn-Larsen,
Else Thoresen, Ithell Colquhoun, entre bien d’autres, la liste est trop longue pour les citer toutes.
Et l’exposition les regroupe par salles, qui présentent autant des techniques différentes (il
faudrait dire, par exemple, l’importance de la photographie) que des thèmes fédérateurs (la
nature, les chimères, les féminités plurielles, les nuits intérieures, etc.). Au bout du compte,
comme pour l’exposition Les Amazones du Pop, au Mamac de Nice, qui faisait découvrir les
femmes de ce mouvement lui aussi très masculin, on ne peut pas dire que le travail de ces
femmes surréalistes soit supérieur à celui de leurs confrères masculins, ce qui serait absurde.
Mais ce qui est sûr, c’est qu’il ne leur est en rien inférieur et qu’il mérite tout autant de place dans
la nouvelle manière d’écrire l’histoire de l’art.

Dans ce vaste travail de redécouverte, on pourrait aussi citer les œuvres d’Elga Heinzen et de
Louise Barbu, ces deux peintres abstraites, adeptes de formes sinueuses et sensuelles, qu’Iris
Clert avait montrées dans les années 70 et que la galerie Françoise Livinec remet à l’honneur
actuellement. Mais on ne peut surtout pas passer à côté du travail photographique de Donna
Gottschalk qui n’a quasiment jamais été montré en dehors des Etats-Unis et à qui la galerie
Marcelle Alix consacre tout son espace. Donna Gottschalk est une militante féministe lesbienne
née en 1949 et qui a véritablement commencé son activité artistique au moment des émeutes de
Stonewall, en 1969, en photographiant les groupes gays et lesbiens qui voyaient le jour. Mais elle
a aussi fixé sur l’objectif les personnes bannies par leur famille qu’elle recueillait dans son studio,
parce qu’elles n’avaient plus d’autres endroits où aller, ou ses proches comme sa sœur Myla, née
dans un corps d’homme, et dont elle montre la transformation physique jusqu’à sa mort
prématurée, à peine âgée de cinquante ans (une photo la montre, peu avant son décès, dans un
corps tellement abimé qu’on lui donnerait vingt ans de plus).

En fait, Donna Gottschalk n’a jamais vraiment vécu de ses activités de photographe. Pour gagner
sa vie, elle a aussi été un temps chauffeuse de taxis, puis aide-soignante dans le Vermont où elle
vit encore et son travail relève plus de l’archive, du témoignage que de ce qu’on a appelé la
« photographie plasticienne ». Mais dans ces petits tirages, le plus souvent en noir et blanc, où se
joue un travail très sensible sur la lumière (on pense parfois à certaines photos sur l’intimité de
Guibert), c’est toute une époque qui revit et une manière d’être au monde. Loin de nos actuels
réseaux sociaux gonflés de haine et d’insultes, un monde de fraternité, de tolérance, de douceur,
de tendresse, de bienveillance, de violence parfois (certaines images de visages tuméfiés par les
coups sont difficiles à regarder), et qui va droit au cœur.

–Surréalisme au féminin ?, jusqu’au 10 septembre au Musée de Montmartre, 12 rue Cortot,
75018 Paris (www.museedemontmartre.fr)

-Elga Heinzen et Louise Barbu, jusqu’au 20 mai à la galerie Françoise Livinec, 24 et 30 rue de
Penthièvre, 75008 Paris (www.francoiselivinec.com)

-Donna Gottschalk, Ce qui fait une vie, jusqu’au 20 mai à la galerie Marcelle Alix, 4 rue Jouye-
Rouve 75020 Paris (www.marcellealix.com)

Images : Ithell Colquhoun (1906-1988), La Cathédrale Engloutie, 1952, huile sur toile,
130×194,8 cm, RAW (Rediscovering Art by Women) © Stéphane Pons ; Valentine Hugo (1887-
1968) Le Rêve du 21 décembre 1929, 1929 , Mine de plomb sur papier Collection Mony Vibescu,
ADAGP, Paris, 2023, photo © Gilles Berquet ; Donna Gottschalk, Myla in Mary’s dress, 1973,
gelatin silver print on paper, 12 x 18 cm, 21,6 x 26,8 cm unique
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Donna Gottschalk, Marlene, E. 9th St., 1969, gelatin silver print, 20 x 16".

“LESBIANS TORTURE DRAG QUEEN” reads the headline of a tabloid that once hung on a wall
in Donna Gottschalk’s apartment. As captured in her photograph Marlene, E. 9th St., 1969,
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her subject, Marlene, turns away from this clipping as if refusing its absurd sensationalism,
challenging the dominant narrative of lesbians as vicious. She looks directly into Gottschalk’s
camera with her arms crossed against her bare chest, her pants slightly unzipped to reveal a
shoreline of pubic hair. She smiles widely without showing her teeth, barely containing her
pleasure in being seen in all her butch glory. One of thirty-five works by the artist featured in
“Brave, Beautiful Outlaws: The Photographs of Donna Gottschalk” at New York’s Leslie-
Lohman Museum of Lesbian and Gay Art, this image, and the exhibition as a whole,
confronts the Daily Mirror—read as a proxy for compulsory heterosexuality—for its phobic,
divisive stance toward lesbians, queers, and trans people who in the late 1960s and early ’70s
were in the incipient years of fighting for a language with which to name themselves.

SUBSCRIBE NOW and get immediate digital access to the
current issue, our complete archive, and a year of Artforum

delivered to your door—starting at only $50 a year.

Gottschalk was only nineteen when she first photographed Marlene. As a newly out lesbian on
the verge of joining the Gay Liberation Front, she had just begun renting her own apartment
on Manhattan’s Lower East Side, where she grew up, one of four children of a supportive but
overworked Irish-Italian single mother. The caption for this portrait of Marlene—transcribed
from memories Gottschalk shared with the show’s curator, Deborah Bright—reveals that
Marlene, having survived juvenile detention and foster care, arrived on Gottschalk’s doorstep
at the recommendation of a mutual friend. Gottschalk was known to rent a spare room to
young lesbians who had no safe place to live. At the time, Gottschalk was preparing to
graduate from the High School of Art and Design and taking night classes at Cooper Union,
all while juggling odd jobs like life-modeling and horse-carriage driving. In the early ’70s, her
photographs of the movement circulated in Come Out!, the GLF’s newspaper, as well as in the
print manifesto announcing the GLF’s separatist offshoot, Radicalesbians. But as her
involvement with lesbian feminist activism waned in the mid-’70s and the demands of
supporting herself and her younger siblings became greater, she turned her lens on her private
life. Since then, she has kept her photographs out of the public eye, as if preserving a personal
album.
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Donna Gottschalk, Donna and Joan, E. 9th St., 1970, gelatin silver print, 11 × 14".

Gottschalk’s relationships with her friends, lovers, and siblings provide the narrative thread for
the photographs on view, spanning from 1967 to 2012. Marlene appears in five of them.
Marlene and Lynn in their yard, San Diego, 1972, captures her with her girlfriend, barefoot in
the sand, leaning against the open passenger door of an old car. Marlene was an auto
mechanic who, because she was openly queer, lost many jobs. Two more pictures of Marlene
show her in action. In Marlene working on Donna’s car, Eugene, OR, 1974, she is on her back
below the undercarriage, smiling, tools in hand. In Marlene resting with a beer, Oregon, 1974,
she proudly sits on an automobile’s bumper, its engine splayed out on the gravel before her.
Twenty years later, in Marlene and Vincent, New York, 1993—the last photo Gottschalk took
of her close friend, who died in 2005—she stands in a park in New York City behind
Gottschalk’s youngest brother, Vincent, as if she were an honorary sibling.
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Joan E. Biren (JEB), Donna in her kitchen, E. 9th St., 1970, digital silver halide C-print, 14 × 11".

Images of Joan E. Biren (who goes by JEB) also appear throughout “Brave, Beautiful
Outlaws.” JEB and Gottschalk became lovers after JEB followed Gottschalk into a bathroom
at the 1970 Revolutionary People’s Convention, organized by the Black Panther Party, in
Philadelphia, where fellow gay women of GLF had been invited to speak by Angela Davis. In
an early self-portrait, Donna and Joan, E. 9th St., 1970, Gottschalk and JEB spoon in bed,
their hair messy from rolling around together. Gottschalk had set the timer on her recently
acquired 35-mm camera and counted down the seconds for the shutter to release: “It was like
waiting for a firecracker to go off . . . every exposure was full of apprehension and wonder.”
Over the course of their approximately year-and-a-half-long relationship, the power of the
camera to record their intimate world galvanized them both; JEB went on to devote her life to
photographing lesbian and queer life and activism. In fact, it was JEB who introduced
Gottschalk’s work to Leslie-Lohman in 2016, bringing her photographs out of obscurity.

1
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Gottschalk was also not afraid to pose before other photographers’ cameras at a time when
being documented as queer was dangerous. A wall-size print of Diana Davies’s 1970 portrait
of the artist welcomes visitors to the exhibition. Gottschalk stands at the first Christopher
Street Liberation Day Parade, which memorialized the Stonewall riots that happened a year
earlier; a hand-written sign around her neck proclaims to the straight world, i am your worst
fear / i am your best fantasy. It remains one of the era’s most widely circulated images. Three
vitrines filled with ephemera—from a typewritten list of NYC’s pre-Stonewall lesbian and gay
bars (“The Love Cage,” “Snookies”) to a rumpled T-shirt that Gottschalk silk-screened with
the words lavender menace —offer additional historical texture. One five-by-seven-inch black-
and-white photograph, taken by JEB in the early ’70s, provides a glimpse into Gottschalk’s
editorial process, capturing her with three friends sitting on a couch in her Ninth Street
apartment. Behind them, below high shelves stacked with books and art supplies, a lopsided
grid of photos is tacked to a wall. The group is entranced, poring over Gottschalk’s contact
sheets as she sits perched on the arm of the couch, affectionately looking toward JEB. In her
own apartment, she received feedback more freely than she did in art school, which had been
hostile to her work.

2
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Donna Gottschalk, Alfie, San Francisco, 1972, ink-jet print, 16 × 20".

The exhibition maps the tender outer limits of Gottschalk’s political and cultural context, but
the essential theme is her enduring love for her family and for the friends who became family.
Perhaps the most moving of her photographs are those she took of her younger sibling, Myla.
Displayed as a show within a show, the portraits of Myla depict her from age eleven until just
months before her death, at fifty-six, in 2012. Myla was a trans woman; these pictures bring to
the fore for a contemporary viewer the way in which common language impedes the process of
one’s gender being recognized. The task of aligning the past with the present moment—of
properly honoring and remembering the life of a trans person via historical images, especially
when the person cannot speak for themselves—prompts tangled questions regarding
representation.

In the exhibition’s captions and wall texts, written by Bright and approved by Gottschalk,
Myla’s birth name is used for the seven pictures on view that were taken before her medical
transition. As Bright explained, “I wasn’t willing to erase that long journey from identifying as
a gay boy-man to becoming a woman.”  We also learn from the wall text that Myla battled3
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drug addiction and aids, her struggles a further testament to the ways in which our world is
bent on destroying transgender people. As if to make this harsh reality more vivid, the
photographs of Myla are the only images in the show taken with color film. In Alfie, San
Francisco, 1972, a portrait suffused with natural light, shot in the apartment Myla shared with
her older sister during their stint on the West Coast, she leans against a yellow wall while
lounging on a bed with mint-green and pastel-pink sheets. She looks saintly, as if still
dreaming after a disco nap. The most visceral record of physical violence in the exhibition,
Alfie after hate bashing outside a club on the Upper East Side, 1976, shows Myla and her
friend Teddy after the pair were beaten up by white teenagers. When Gottschalk met Myla at
Bellevue Hospital, she photographed her sibling’s swollen eye and gashed nose in
uncharacteristic close-up. It appears almost as though she were gathering forensic evidence for
a restorative-justice task force.

Donna Gottschalk, Myla in her apartment, 2010, ink-jet print, 20 × 16".
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Gottschalk’s images both amplify and complicate the history of LGBTQI liberation,
documenting how lesbians, trans, and gender-nonconforming people have lived both inside
and outside the rigid enclaves history allocates for them. Gottschalk, who once claimed lesbian
separatism as a temporary tactic to undo patriarchy, always maintained a close relationship
with Myla, deviating from the ideologies of cis lesbians who espouse biologically driven trans
exclusionism. Marlene, Gottschalk recalls, was also ostracized from groups of “normal gays,”
and later in life “was simply taken for a man,”  often passing as a way to self-protect.

The haunting temporality of Gottschalk’s photographs is also a product of the daunting
conditions under which the artist struggled to make art while supporting her family.
Gottschalk never “left photography”; she worked for over thirty years producing other
people’s photographs as a printer in commercial photography labs. To frame Gottschalk as
“unsung” or finally achieving “fame,” as certain mainstream critics have done, fails to admit
her resistance to normative culture.  The commercial art world’s appetite for “queer images”
in the service of the market’s relentless feasting on the new has already led to Gottschalk being
labeled as a “discovery.” To characterize her thus is to risk dispossessing her of the nuanced
relationships and communities she captured in her images. As her loved ones featured in
“Brave, Beautiful Outlaws” generously reveal themselves to Gottschalk’s camera, they ask that
we cultivate a richer, more detailed narrative of their lives. In that way, we might not
congratulate ourselves for rescuing them from obscurity, but instead focus on the way history
erases society’s most vulnerable.

“Brave, Beautiful Outlaws: The Photographs of Donna Gottschalk” is on view through March
17 at Leslie-Lohman Museum of Gay and Lesbian Art, New York.

Ariel Goldberg is the author, most recently, of The Estrangement Principle (Nightboat Books,
2016). They are currently working on Heavy Equipment, a book on how LGBTQI
photographers related to their subjects before digital photography.

NOTES

1. Donna Gottschalk, email interview with the author, November 2, 2018.

2. Gottschalk silk-screened the LAVENDER MENACE T-shirts at Cooper Union, where she

4
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was a student. They were worn by lesbian activists participating in the “Zap” of the Second
Congress to Unite Women in New York on May 1, 1970.

3. Deborah Bright, email interview with the author, November 27, 2018.

4. Donna Gottschalk, email interview with the author, November 26, 2018.

5. See Kerry Manders, “The Most Famous Lesbian Photographer You’ve Never Heard of—
Until Now,” Lens (blog) New York Times, August 14, 2018,
www.nytimes.com/2018/08/14/lens/donna-gottschalk-photography.html; and Allyssia Alleyne,
“The Unsung Photographer Who Chronicled 1970s Lesbian Life,” CNN.com, September 21,
2018, www.cnn.com/style/article/donna-gottschalk-lesbian-photography-leslie-lohman-
museum/index.html.

All rights reserved. artforum.com is a registered trademark of Artforum International Magazine, New York, NY.
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LENS

By Kerry Manders

Aug. 14, 2018

I hadn’t known Donna Gottschalk’s name, but for years I’ve had an image of her tacked to my bulletin board — a

perfectly anonymous, beautifully bold lesbian forebear.

The portrait was made by Diana Davies at the 1970 Christopher Street Gay Liberation Day rally. It’s an image of

pride, playfulness and promise at the beginning of the Gay Rights movement in North America. Gottschalk holds

up a sign that reads: “I am your worst fear / I am your best fantasy.” Its unevenly printed all caps black marker on

plain white poster board is deceptively simple. Gottschalk’s slightly raised chin and upturned mouth project an air

of unabashed confidence and confrontation.

This image of Ms. Gottschalk will hold pride of place among works by her in “Brave, Beautiful Outlaws,” opening at

Leslie-Lohman Museum of Gay and Lesbian Art on Aug. 29. While Ms. Gottschalk doesn’t identify as a

documentary photographer or a photojournalist, she has been making pictures since she was 17. Photos selected

from her 50-year personal archive will be made public for the first time.

“Donna Gottschalk is the most famous lesbian photographer you’ve never heard of — until now” said Deborah

Bright, the exhibition curator.

Ms. Gottschalk’s work documents her closeness with her biological family (poorer-than-working-class N.Y.C. stock)

The Most Famous Lesbian Photographer Youʼve Never
Heard of — Until Now

Donna Gottschalk at the Christopher Street Gay Liberation
Day rally in 1970. Diana Davies

https://www.nytimes.com/2018/08/14/lens/donna-gottschalk-photography.html
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and her involvement with the radical lesbian, sometimes separatist, communities in the late ’60s and ’70s.

Only a few of these images were published in their time — in the Gay Liberation Front newspaper, for example.

Moving from New York City to San Francisco (where her three siblings eventually joined her and two came out as

gay) and back again, Ms. Gottschalk paid the bills by working various jobs, from artist’s model and topless

bartender to a driver of horse-drawn carriages and cabs. Later, she became a master technician, becoming one of

the owners and the operator of a photo lab in Connecticut. Home is currently a small farm in rural Vermont.

“Brave, Beautiful Outlaws” focuses on her early work, during the time of her most intense political activism. Ms.

Bright identifies Ms. Gottschalk as a “talented and sensitive visual storyteller,” whose work comprises a “vital

contribution to the historical record.” Part autobiography, part ethnography, Ms. Gottschalk’s work counters the

gross elision of the lesbian in the annals of queer history. Hers is a community of the socially and politically

marginalized, fellow “freaks” and “outcasts” — many of whom were first cast out of their families of origin — those

invisible to or rejected by the mainstream.

Donna and Joan, E. 9th St. Donna Gottschalk
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Marlene resting with a beer, Oregon, 1974. Donna Gottschalk

Self-portrait with striped wallpaper, New York. Donna Gottschalk
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Compare Davies’s protest portrait of Ms. Gottschalk to Ms. Gottschalk’s “Self-Portrait, Maine” (1976); here, Ms.

Gottschalk lounges atop a wrinkled bed tucked cozily in the corner of a log cabin on a rural commune. She looks

directly at the camera, with an attitude of profound self-possession and resolve, as if to say, “I’m here, I’m queer,

get used to it.” She emphasizes the inextricable connection between sexuality and activism for lesbians: To live and

to love is protest.

The image of women asleep in a single bed in “Sleepers, Limerick, Pennsylvania” (1970) illustrates the point:

Above the bed, half-visible at the margins of the frame, hangs a political poster declaring “Lesbians Unite!” A

statement and an imperative, it’s a perfectly cheeky double-entendre. In public and in private, in the streets or

between the sheets, Ms. Gottschalk reminds us that the personal is always and necessarily political — and vice

versa.

It is surreal to speak on the phone with someone who has existed photographically for me since my own coming

out in the 1990s. We talk about queering time and the renewed intensity of activism in the current political climate;

the need for yet more Marches on Washington; the sisterhood of the #MeToo movement; the persistence of social

and structural indifference, intolerance and violence. We talk about what has changed since she took these

photographs and what hasn’t, about the necessity of “witnessing our own histories.”

Sleepers, Limerick, Pa., 1970. Donna Gottschalk
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Donna and friends on the fire escape, E. 9th St. 1968. Robin Chaia Mide/Courtesy of Donna Gottschalk and Leslie-

Lohman Museum of Gay and Lesbian Art

Bodies, 1970. Donna Gottschalk
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Ms. Gottschalk’s subjects are friends, family, partners: loved ones, all. I ask her what compelled her to pick up her

camera at particular moments. She talks about being drawn to the beauty, bravery and mystery she saw in those

around her, especially in an era when coming out came at great cost.

Photography was her way of understanding, her “attempt to fathom.” Her photos are personal, domestic and

intimate; most are set in interior, domestic spaces, and always in natural light (her friends would not abide flash!).

Too many of her loved ones met early, tragic deaths, including two siblings, one of whom is a major protagonist in

the exhibition. We see the life of her sibling Alfie as a childhood brother, as a gay man, as the newly transitioned

Myla just before her death from an AIDS-related illness in her 40s.

The photos are tinged with mourning and mystery. She’s been holding their memory for decades, “fiercely

protective” and unwilling to “subject them to scrutiny, judgment and abuse” from the outside world.

“Understand, people didn’t care about them or my pictures of them back in the day,” she said. “I had to.” Seeing her

own death on the horizon, she doesn’t want her queer comrades to die with her. This exhibition invites us to fathom

their beauty, their bravery, as well as her love.

“These people were all very dear to me,” she said. “And they were beautiful. These pictures are the only memorial

some of these people will ever have.”

Revolutionary Women's Conference, Limerick, Pa. 1970. Donna Gottschalk

The New York Times
08.2018

6/10



Alfie in Mary’s dress, 1974. Donna Gottschalk
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Marlene, New York, 1969. Donna Gottschalk
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Helaine on her girlfriend’s lap, Provincetown, 1974. Donna Gottschalk
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“Brave, Beautiful Outlaws” opens at Leslie-Lohman Museum of Gay and Lesbian Art on Aug. 29, and the opening

reception with Donna Gottschalk will be held on Sept. 29.

Follow @nytimesphoto on Twitter. Kerry Manders is on Instagram. You can also find Lens on Facebook and

Instagram.

Chris Jimenez and their dog, Queens, 1969. Donna Gottschalk
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