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Liz Magor
Paradise Bird, 2019
Caoutchouc de silicone et laine  / silicon 
rubber and wool
50 x 70 x 15 cm 



Hessie
[végétation fleur épanouie], 1980
Broderie de corde verte sur toile de jute  / Green rope embroidery on burlap
64 x 176 cm

Majd  Abdel Hamid
Ode to sea, 2024
fil de coton sur plastique, savon à l'huile d'olive  / Cotton thread on plastic, olive oil soap
6,5 x 5 x 4 cm





Teresa Lanceta
Granada Naranja y Verde, 2002
Tissu en laine et coton / Wool and cotton fabric
185 x 133 cm





Liz Magor
Karl's Castle, 2003
Tirage argentique encadré / Silver print, framed
Image 51 x 40,5 cm
Cadre 66 x 66 x 3,5 cm / Frame 66 x 66 x 3,5 cm
Ed 3

Teresa Lanceta
La Alfombra Roja (The Red 
Carpet), 1989
Gouache sur papier  / Gouache on 
paper
32,5 x 45 cm





Majd  Abdel Hamid
Son, this is a waste of time (48 hours), 2024
Fil de coton sur tissu  / Cotton thread on 
fabric
13 x 12,5 cm



Mira Schor
Joy, 1994
Huile sur toile de lin  / Oil on linen
30,5 x 40,6 cm







Hessie
Grillage blanc, 1975 - 1980
Broderie de fil blanc sur tissu de coton  / Embroidery of white thread on cotton fabric
34,5 x 118 cm

[sans titre, série Herbiers], 1970
Collage de végétaux au ruban adhésif sur papier gris  / Plant collage with adhesive tape on 
grey paper
50 x 65 cm



Teresa Lanceta
Abril, 2003
Tissu en laine et coton  / Wool and cotton fabric
179 x 119 cm 





Ernesto Sartori
Tartariente P4, 2022
Gouache et gesso sur bois, peint sur les deux faces  / Gouache and gesso on wood, painted 
on both sides
60 x 60 x 3,5 cm





Teresa Lanceta
La Alfombra Roja (The Red Carpet), 1989
Gouache sur papier   / Gouache on paper
65 x 50 cm 



Teresa Lanceta
La Alfombra Roja (The Red Carpet), 1989
Gouache sur papier   / Gouache on paper
32,5 x 45 cm 





Mira Schor
Torn, 2023
Encre sur papier / Ink on paper
24,1 x 17,8 cm 

History, 2023
Encre sur papier / Ink on paper
19,7 x 29,8 cm 
50 x 65 cm



Hessie
Lieu dit, 1972
Perforations sur papier gris / Perforations on grey paper
50 x 65 cm 



Teresa Lanceta
Sans titre, 2006
Tissu peint et cousu / Painted and sewn fabric
172 x 40 cm 



Teresa Lanceta
La Alfombra Roja (The Red Carpet), 1989
Gouache sur papier  / Gouache on paper
32,5 x 45 cm



Majd Abdel Hamid
It's still too soon to leave, 2024
soie sur carte postale / Silk on postcard
10,5 x 14,7 cm 

ode to see, Beirut, 2024
point de croix et couture de coton sur carte postale / cross stitch and sewing with cotton 
thread on postcard
2 x (14,6 x 10,5 cm) 



Majd Abdel Hamid
It's still too soon to leave, 2024
plâtre, fil de coton sur papier coton / Plaster, cotton fabric on cotton paper
10,4 x 10 cm 



Diane Cescutti
Distress wear, 2018
coton, leds, bandes index, plastique, bandes / cotton, leds, index strips, plastic, reflective strips 
réfléchissantes
150 x 70 cm 





Suzanne Silver
Hopscotch/Hajla/Klass (la Marelle), 2024
Les jeux d'enfants
Encre et vernis de laque, pastel à l'huile / Ink and lacquer varnish, oil pastel
41,5 x 29 cm 



Suzanne Silver
Jouets, 2024
Encre et vernis de laque, pastel à l'huile / Ink and lacquer varnish, oil pastel
41,5 x 29,5 cm 



Suzanne Silver
Piece of Sky, 2023
Les cycles lunaires
Photogramme / Photogram
Image : 28 x 25,5 cm



Suzanne Silver
In Pocket, 2023
Les cycles lunaires
Photogramme / Photogram
Image : 28 x 25,5 cm

Sun Moon Stars, 2023
Les cycles lunaires
Photogramme / Photogram
Image : 25,5 x 28 cm



Suzanne Silver
Les grilles, 2022
Photogramme / Photogram
Image : 20 x 25,5 cm
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« Je me souviens quand les femmes portaient des jabots sur leurs blouses. Parfois, ces jabots étaient assez 
travaillés et ils étaient retirés des blouses quand elles partaient au lavage. Alors on tombait sur des jabots 
abandonnés dans des tiroirs ou suspendus sur un rangement à ceintures comme des petites créatures qui 
hibernaient quand elles n’avaient rien à quoi être attachées. »  
Pati Hill, Letters to Jill – A catalogue and some notes on copying, Mousse Publishing, Kunstverein München, 
2020 
 
CB : Nous nous sommes penchées sur un titre, puis un autre et enfin ce troisième arrêté sur un 
seul mot en minuscule, « joie ». Voyons-le telle une invitation à jouir d’œuvres dont la matérialité 
raconte une vie passée à « sauver » des heures pour soi, à calmement produire de la différence et 
contredire une Histoire qui n’a jamais fait en sorte que chaque personne compte. Cette exposition 
collective a aussi bénéficié des bienfaits de celle d’Ernesto Sartori qui s’est déroulée à la galerie de 
mai à juillet dernier. C’est précisément dans ce contexte qu’un ami a conceptualisé, au contact des 
peintures et installations de l’artiste, la joie qui pour lui traverse l’ensemble de notre programme. 
Alors que l’année a été si éprouvante en raison de positions politiques extrêmes et qu’elle se 
conclut par une immense fatigue partagée, l’excitation est toujours là, le plaisir visuel aussi. Sentir 
les effets positifs des œuvres que nous montrons et la manière amoureuse dont les artistes 
travaillent sont la promesse de ne jamais en rester là et de s’apporter une sorte de respiration. Les 
œuvres que nous avons choisies pour cette exposition, avec l’aide d’autres galeries et celle des 
artistes, s’accordent avec l’animisme touchant de l’artiste et écrivaine américaine Pati Hill citée en 
introduction. Le vêtement est, dans une autre lettre, associé à la mue de l’insecte, soit l’indice 
matériel du déploiement de soi. Je ne peux m’empêcher de voir les œuvres de l’exposition comme 
des formes qui identifient le préjudice qu’il y a à ne pas faire valoir ce qui nous éveille et nous 
change au quotidien. Ici, le matériau tel un semblable, s’ajoute à l’attention et aux soins que nous 
prodiguons à nos proches et à nous-mêmes. Notre sensibilité à la matière vient de la maison, là où 
nous sommes censé·e·s avoir un lieu concret auquel nous relier pour exercer notre sensibilité. Les 
artistes sont celleux qui ne perdent jamais de vue la démultiplication de cette connexion et 
l’associent à la persévérance tournée vers des objectifs non préétablis. 
 
Une odeur de savon imprègne les œuvres textiles de Majd Abdel Hamid, Hessie quant à elle aura 
laissé dans ses compositions ses fines aiguilles à coudre aujourd’hui rouillées. Teresa Lanceta, dont 
j’ai découvert le travail grâce aux recherches sur l’art textile d’une personne importante dans ma 
vie personnelle*, valorise la communauté librement rencontrée des tisserandes du Moyen Atlas, 
avec cette façon d’être totalement dans le présent, duite après duite**, pour penser : familiarité, 
langage, enracinement, identité. Toutes les œuvres de cet accrochage peuvent se passer de 
l’histoire des expositions et des espaces jugés « appropriés » mais aussi dédiés à leur permanence. 
Elles naissent dans les espaces où elles sont produites (un moulin humide pour Hessie), à 
l’intérieur de codes culturels et de codes de classe et de race profondément ancrés. Elles sont 
fragiles et robustes, voyagent roulées comme des peintures libres ou des « sculptures plates ». 
Suzanne Silver se sert de feuilles d’aluminium pour jouer avec la lumière et fabriquer tout un 
environnement d’objets qui se rêvent miniaturisés, aussi visibles et vulnérables qu’une marelle 



 

 

dessinée sur le trottoir. Des formes entre la lutte et l’enchantement pour rencontrer durablement 
le monde extérieur. 
 
Pour l’exposition, nous avons privilégié de petites peintures et dessins de Mira Schor dont les 
qualités font penser au caractère plus irréversible du tissage ou de la broderie. Mira Schor 
dédouble son trait, tandis qu’Ernesto Sartori donne un revers à ses peintures. Ce sont pour la 
plupart des œuvres modestes et entêtées à faire ressortir une humanité indestructible soutenue par 
la grande tolérance de la matière. Une matière du côté des formes souples, malléables et 
subtilement colorées. Chaque œuvre est une possibilité de réexamen d’une Histoire commune, 
aussi parce que le bien-être importe vraiment. Liz Magor mobilise un esprit expérimental soutenu 
par une grande confiance en la matière qu’elle transforme en levier d’action pour partager sa 
finesse d’observation et de compréhension de l’âme humaine. L’ensemble des œuvres sont, pour 
Diane Cescutti également, des trames qui constituent un terrain d’expérience, un héritage, mais 
également un usage qui nous responsabilisent et pourraient se révéler utiles dans nos rôles de 
citoyen·nes, d’allié·e·s et d’ami·e·s. 
 
IA : Empruntant à un photogramme de l’artiste Suzanne Silver, nous avons un temps utilisé 
l’expression « rien nier » comme titre de travail avant d’adopter « joie ». Dans un moment 
politique national et international où beaucoup de choses semblent s’évaporer (des résultats 
électoraux aux déclarations racistes, vite balayées sous le tapis), ne « rien nier », c’était une façon 
de prendre acte de la nécessité d’assumer une position historicisée, qui embrasse le monde – et 
l’art – dans sa profondeur historique.  
Loin d’une approche formaliste, se pencher sur la matérialité des œuvres c’est aussi en faire une 
histoire politique. Si la naissance de l’art conceptuel est liée à l’engagement des artistes contre les 
guerres impérialistes en Amérique du Nord et en opposition aux régimes dictatoriaux d’Amérique 
du Sud, les implications politiques d’un travail sur la matière apparaissent de façon moins évidente 
dans l’histoire de l’art. 
Le travail laborieux de l’art, apparenté aux tâches dévolues aux femmes et plus généralement aux 
subalternes (broderie, tissage, couture, travail d’ornementation), est souvent présenté comme non-
historique, lié à des savoirs ancestraux. Les artistes que nous présentons ici sont radicalement du 
côté du faire, et iels en font un projet de vie, une source de joie. 
 
Hessie a développé son « art de la survie » (« survival art ») dans les années 70 autour de 
broderies minimalistes sur coton qui rappellent aux spectateurices leur facture par la présence 
fréquente d’une aiguille piquée dans le tissu, signature de l’artiste et du travail effectué. « La survie 
est inscrite dans le quotidien et sort de l'égout » écrit celle qui s’est très peu exprimée au sujet de 
son travail, érigeant la matérialité comme étendard politique tout en imprimant son travail sur 
tissu et sur papier de légèreté et d’humour. 
Les moulages de Liz Magor, résultats de différentes expériences avec le silicone ou la résine qu’elle 
nomme "gypse polymérisé", procèdent de gestes dans l’atelier qui rappellent la confection 
culinaire. Sur des couvertures en laine chinées, emprisonnées dans des moulages en silicone de 
housses de rangement, elle coud des étiquettes empruntées à d’autres, accentuant par les éléments 
textuels la nature culturelle des textiles utilisés pour la protection des corps. Ce travail que nous 
connaissons si bien a initié notre réflexion sur l’art du point de vue de la matière, tant les objets – 
confectionnés, modifiés ou moulés par l’artiste – apparaissent comme des alter egos : « un corps 
comme objet (pas comme personne) », évoque Liz dans un entretien croisé avec Moyra Davey 
(Octopus Notes n°11, été 2024) 



 

 

Diane Cescutti poursuit cette logique avec Distress Wear (2018), une sorte de couverture de survie 
hybridant tissage traditionnel et bandes LED, qu’elle a fabriquée au Japon dans les règles de l’art 
sans se départir de l’idée que notre intégrité dépend aujourd’hui de la capacité de chacun·e à 
maîtriser les technologies numériques permettant de préserver les données le·la concernant. 
Comme chez Hessie, la production manuelle devient une condition de la survie. 
Majd Abdel Hamid répète des points de broderie pour former des motifs simples, sur tissu ou 
papier cartonné. Il ne s’agit pas d’être dans l’excellence de la réalisation mais de rapprocher les 
techniques palestiniennes inscrites aujourd’hui au Patrimoine Immatériel de l’UNESCO, des 
formes géométriques imposées par les Suprématistes dans le paysage occidental de l’art moderne. 
Pour autant, il laisse faire la « mémoire du muscle [muscle memory] » (autre titre possible à cette 
exposition !), courroie de transmission entre le corps et l’esprit, la répétition et la joie. 
Les artistes de l’exposition appartiennent à une famille artistique qui a transmuté en art les gestes 
de fabrication transmis par leurs aîné·e·s : le passage de ces savoir-faire de la sphère domestique 
au travail d’artiste apparaît aujourd’hui comme une des révolutions esthétiques des 20 et 21ème 
siècle. A l’inverse du canon de l’Histoire de l’art qui a mis l’accent sur des projets artistiques visant 
à sublimer la matière, les artistes de cette autre histoire de l’art considèrent les tâches répétitives 
comme un étant donné des vies minoritaires. C’est celles qui sont à leur disposition et qu’iels ont 
choisi de développer.  
 
Les œuvres que nous avons sélectionnées tendent un fil affecté entre hier et demain, telles les 
peintures de la série Trauma de Mira Schor. La diversité des matériaux, peinture, pigments, fils, 
type de tissages et de broderie, formats choisis par les artistes témoignent cependant, non d’une 
nostalgie pour le « fait-main », mais d’une capacité à définir le geste juste puisé dans un répertoire 
personnel, afin d’accéder – même dans les circonstances les plus adverses – à la joie de faire et à 
celle de partager. 
 
*mais aussi grâce à la première exposition personnelle de l’artiste en France organisée par Jean-Roch Dumont Saint Priest 
que j’ai pu voir au Musée d’Art moderne de Céret : Teresa Lanceta. La Mémoire tissée, 2024 
**dans un tissage, la duite est le passage du fil de trame entre les fils de chaîne 
 
 
Majd Abdel Hamid (né en 1988) vit entre Beyrouth et Paris. Il est représenté par 16 avril, Paris. 
Diane Cescutti (née en 1998) vit à Saint-Etienne. 
Hessie (1936-2017) est représentée par la galerie Arnaud Lefebvre, Paris. 
Teresa Lanceta (née en 1951) vit à Mutxamel, Alicante, Espagne. Elle est représentée par la 
galerie 1 Mira Madrid. 
Liz Magor (née en 1948) vit à Vancouver. 
Ernesto Sartori (né en 1982), vit à Marseille. 
Mira Schor (née en 1950), vit à New York. 
Suzanne Silver (née en 1955), vit à Columbus, Ohio. 
 
Remerciements chalereux à : Clotilde Beautru, Florence Bonnefous, Nathalie Boutin, Julien Carreyn, Marie 
Cozette, Jean-Roch Dumont Saint Priest (Directeur-conservateur du musée d’art moderne de Céret) ainsi que 
son équipe, Kate Gerard, Arnaud Lefèbvre (galerie Arnaud Lefèbvre), L’atelier du temps (Alain), Laure 
Leprince, 1 Mira Madrid (Mira Bernabeu, Victor Valle et leur équipe), Marie Muracciole, Armineh Negahdari, 
Juliette Pelletier, Baptiste Pinteaux, Chloé Poulain, Josselin Vidalenc, Yves Zlotowski et les artistes de 
l’exposition 
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« I remember when women wore jabots on their blouses. Sometimes these jabots were quite ornate and 
were taken off when the blouse was sent to the laundry. Then you would find the jabots in drawers and 
hanging from belt racks like little creatures that hibernated when they didn’t have anything to be attached 
to. » 
Pati Hill, Letters to Jill – A catalogue and some notes on copying, Mousse Publishing, Kunstverein München, 
2020 
 
CB: We first focused on one title, then another, and finally this third one, which settled on a single 
lowercase word: "joie [joy]." Let’s see it as an invitation to revel in works whose materiality tells 
the story of a life spent 'saving' time for oneself, calmly producing difference, and contradicting a 
history that has never ensured that every person mattered. This collective exhibition also benefited 
from the influence of Ernesto Sartori's show, which took place at the gallery from May to July of 
this year. It was precisely in this context that a friend conceptualized, in contact with the artist’s 
paintings and installations, the joy that permeates our entire program according to him. Even 
though the year has been so challenging due to extreme political positions and is ending with a 
shared immense fatigue, excitement is still there, as is visual pleasure. Feeling the positive effects 
of the works we exhibit and the loving way in which the artists work gives us room to breathe. The 
works we have chosen for this show, with the help of other galleries and the artists themselves, 
resonate with the touching animism of American artist and writer Pati Hill, mentioned in the 
introduction. In another of her letters, clothing is associated with an insect’s molt, a material clue 
to the unfolding of the self. I can’t help but seeing the exhibition's works as forms that identify the 
harm done when what awakens us and changes us daily is not valued. Here, the material, like a 
fellow being, adds to the attention and care we provide to our loved ones and ourselves. Our 
sensitivity to material comes from the home, where we are supposed to have a concrete place to 
connect to exercise this sensitivity. Artists are those who never lose sight of the multiplication of 
this connection and associate it with perseverance directed towards non-predetermined goals.  
 
A smell of soap permeates Majd Abdel Hamid’s textile works, while Hessie has left her fine sewing 
needles, now rusted, in her compositions. Teresa Lanceta, whose work I discovered thanks to the 
research on textile art led by someone who is important in my personal life*, values the free 
community of weavers from the Middle Atlas, with their way of being totally in the present, shuttle 
after shuttle**. With them, it is possible to think: familiarity, language, rootedness, identity. All the 
works in this display can do without the history of exhibitions and spaces deemed 'appropriate' or 
dedicated to their permanence. They are born in the spaces where they are produced (a damp mill 
for Hessie), within deeply embedded cultural codes of class and race. They are fragile and robust, 
traveling rolled up like free paintings or 'flat sculptures'. Suzanne Silver uses aluminum sheets to 
play with light and create an entire environment of objects that dream of being miniaturized, as 
visible and vulnerable as a hopscotch drawn on the sidewalk. Forms caught between struggle and 
enchantment to meet the outside world sustainably. 
 
 



 

 

For the exhibition, we favored small paintings and drawings by Mira Schor, whose qualities 
resemble the more irreversible nature of weaving or embroidery. Mira Schor doubles her lines, 
while Ernesto Sartori gives a reverse to his paintings. Most of these are modest works, stubbornly 
bringing out an indestructible humanity supported by the great tolerance of the material. A 
material on the side of soft, malleable, and subtly colored forms. Each work is an opportunity to 
reexamine a shared history, also because well-being truly matters. Liz Magor brings an 
experimental spirit sustained by a great confidence in the material, which she transforms into a 
lever of action to share her keen observation and understanding of the human soul. For Diane 
Cescutti as well, all the works are wefts that constitute a field of experience, a heritage, but also a 
usage that makes us responsible and could prove useful in our roles as citizens, allies, and friends.  
 
IA: Borrowing from a photogram by artist Suzanne Silver, we used the expression "rien nier" as a 
working title for a while, before adopting "joie [joy]." At a national and international political 
moment when many things seem to evaporate (from election results to racist statements quickly 
swept under the rug), "rien nier [deny nothing]" was a way to acknowledge the need to assume a 
historicized position that embraces the world — and art — in its historical depth.  
Far from a formalist approach, focusing on the materiality of works is also a way of writing their 
political history. If the birth of conceptual art is linked to artists' engagement against imperialist 
wars in North America and in opposition to the dictatorial regimes of South America, the political 
implications of manual work appear less obvious in the history of art.  
The laborious work of art, akin to tasks assigned to women and more generally to subordinates 
(embroidery, weaving, sewing, ornamentation work), is often presented as non-historical, linked to 
ancestral knowledge. The artists we present here are radically on the side of making, and they 
make it a life project, a source of joy.  
 
Hessie developed her "survival art" in the 1970s around minimalist embroideries on cotton that 
remind viewers of their craftsmanship by the frequent presence of a needle stuck in the fabric, a 
signature of the artist and the work done. "Survival is inscribed in the everyday and comes out of 
the sewer," wrote the artist, who spoke very little about her work, raising materiality as a political 
standard while imprinting her work on fabric and paper with lightness and humor.  
Liz Magor’s casts, the results of various experiments with silicone or resin that she calls 
'polymerized gypsum,' stem from gestures in the studio that resemble culinary preparation. On 
thrifted wool blankets, trapped in silicone casts of dust covers, she sews labels borrowed from 
others, emphasizing through textual elements the cultural nature of textiles used for body 
protection. Her work, now so familiar to us, initiated our reflection on art from the point of view of 
materiality, as the objects — crafted, modified, or casts by the artist — appear as alter egos: "a body 
as a thing (not a person)," writes Liz in a cross-interview with Moyra Davey (Octopus Notes n°11, 
summer 2024).  
Diane Cescutti continues this approach with Distress Wear (2018), a kind of survival blanket that 
hybridizes traditional weaving and LED strips. She crafted it in Japan following the rules of the art, 
while maintaining the idea that our integrity today depends on each individual's ability to master 
digital technologies that safeguard personal data. As with Hessie, manual production becomes a 
condition for survival. 
Majd Abdel Hamid repeats embroidery stitches to form simple patterns on fabric or cardboard. 
His work is not about excellence in execution but about bringing Palestinian techniques, now listed 
as UNESCO Intangible Heritage, closer to the geometric forms imposed by the Suprematists in the 
Western modern art landscape. Yet, he lets "muscle memory" (another possible title for this 
exhibition!) do its work, a conveyor belt between body and mind, repetition and joy. 



 

 

The artists in the exhibition belong to an artistic family that has transmuted into art the 
manufacturing gestures passed down by their elders: the transition of these skills from the 
domestic sphere to art appears today as one of the aesthetic revolutions of the 20th and 21st 
centuries. Contrary to the canon of art history, which has emphasized artistic projects aimed at 
sublimating material, the artists of this other art history consider repetitive tasks as a given of 
minority lives. They are the ones available to them and which they have chosen to develop.  
The works we have selected weave an affected thread between yesterday and tomorrow, like the 
paintings of Mira Schor’s Trauma series. The diversity of materials — paint, pigments, threads, 
types of weaving and embroidery, formats chosen by the artists — nevertheless testifies not to a 
nostalgia for the "handmade" but to an ability to define the right gesture drawn from a personal 
repertoire to access — even in the most adverse circumstances — the joy of making and sharing. 
 
*But also thanks to the artist's first solo exhibition in France organized by Jean-Roch Dumont Saint Priest, which I saw at 
Musée d’Art Moderne de Céret: "Teresa Lanceta. La Mémoire tissée", 2024. 
**In weaving, the shuttle is the passage of the weft thread between the warp threads. 
 
 
Majd Badel Hamid (b. 1988) lives between Beyrouth and Paris. He is represented by 16 avril, 
Paris. 
Diane Cescutti (b. 1998), lives in Saint-Etienne. 
Hessie (1936- 2017) is represented by Galerie Arnaud Lefebvre, Paris. 
Teresa Lanceta (b. 1951) lives in Mutxamel, Alicante, Spain. She is represented by 1 Mira 
Madrid. 
Liz Magor (b. 1948) lives in Vancouver. 
Ernesto Sartori (b. 1982) lives in Marseille. 
Mira Schor (b. 1950), lives in New York. 
Suzanne Silver (b. 1955) lives in Columbus, Ohio. 
 
Special thanks to: Clotilde Beautru, Florence Bonnefous, Nathalie Boutin, Julien Carreyn, Marie Cozette, 
Jean-Roch Dumont Saint Priest (Director-Curator of the Museum of Modern Art of Céret) and his team, Kate 
Gerard, Arnaud Lefebvre (Galerie Arnaud Lefebvre), L'atelier du temps (Alain), Laure Leprince, 1 Mira 
Madrid (Mira Bernabeu, Victor Valle and their team), Marie Muracciole, Armineh Negahdari, Juliette 
Pelletier, Baptiste Pinteaux, Chloé Poulain, Josselin Vidalenc, Yves Zlotowski, and the artists of the 
exhibition. 
 
 


